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आध घण्टे से ऊपर हो गया था और लड़की अभी भी कोठरी से 
न निकली थी | रसोई घर में पकवान बनाती लक्ष्मी ने उस व्यर्ता 
के बीच ही लाड़ से पुकारा--गिरी | बेटी जल्दी करना ।* 

हलवे की कढ़ाई में करछुल चलाती माँ के जी में आया कि साथ- 
साथ यह भी कह दे--बिदी, इतनी देर करने से कैसे चलेगा ! वे आने 
ही वाले होंगे ।” परन्तु, कुछु सोच कर बह चुप रह गई । उनकी बेटी 
कितनो सीधी और शर्मीली है, इसे वह जानती हैं | उन्नीस वर्ष की उनकी 
गरिमा श्रब. बी० ८० के प्रथम वर्ष में पढ़ रही है। परन्तु क्या मजाल 
जो मोहदले में कोई यह तो कह जाय कि आज गरिमा दो चोटियाँ 
करके कालेज गई थीं, या काजल बिन्दी लगाकर बाहर निकली थी | 

यह ठीक है कि सभी भाओं की भांति बह भी अ्रपनी लड़कियों 
को सदा यही सीख देती रहती" हैं कि, 'सीधी-सादी बन कर रहो, 
आँख में लाज-शरम रक्‍्खो | सयानी हो गई हो, अब मर्दों से बिना ज़रूरत 
बात मत किया करो । बेटी, ल्लरी की जात तो काठ की हॉंडी के समान 
है जो एक बार ही चूल्हें पर चढ़ती है। माँ-बाप की इज्ज़त रखना 
बेटियों के ही हाथ में होता है। समय का फेर है कि आज बेटियों को 
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भी बेटों के समान ही पढ़ाना-लिखाना पड़ता है। पर इस कारण माँ- 
बाप के ग्राण॒ तो सदा सूली पर “गे रहते हैं कि कहीं कोई उनकी बेदी 
की चरचा न कर बैठे |” 

परन्तु इन उपदेशों ओर सिखावनों से क्या बनता है ! लड़कियाँ 
कुछ न कुछ फ्रेशन तो करती ही हैं। उनकी ही मँमली लड़की 
प्रतिमा इन सब बातों मे बड़ी तेज़ है। अभी कुल दसवीं में आई 
है। पूरे सोलह की इस फाशुन में होगी। परन्तु शहर में आजकल 
किस रंग की साड़ी का अधिक फ़ैशन है, ब्लाउज़ों की काठ कब 
बन्द गले तक पहुँची और कब छॉँटते-छुटते उनकी पीठ ओर. बाहें 
तक नदारद हो गयीं, सलवार आजकल छोटे पाइचों की चलती 
है या अब फिर से बढ़ी मोहरी का फ़शन हो गया है, उसे इस 
सब का पता रहता है। किस सिनेमा की किस फिल्म स्टार ने किस ढंग 
के भुमके, चूड़ियाँ और नेकलेस पहनी थी तथा वह शहर के किस 
नक़ती गहनों की दूकान पर मिल सकती है, इन सब की फ़ेहरिस्त 
उसके नाखूनों पर गिनी रहती है। यद्यपि घर की आधिक स्थिति में 
इतने नये फ़ेशनों और नित्य के रूप प्रसाधनों के ख़रीदने की गुंजाइश 
नहीं और प्रतिमा वह सब कुछ नहीं ख़रीद पाती; तब भी घर के घुल्ले 
रिबनों पर कठोरी गरम करके इस्तरी फेर उन्हें चिकना करके वह दो 
चोटियाँ लटकाती है। माँ की आँख बचा कर माये पर बिन्दी लगाती 
है और लिपस्टिक के अभाव में उसी बिन्दी को तनिक और गीली 
करके होठों पर फेर लेती है । जब से काजल फ़ेशन में शामिल हुआ है, 
बह उसे लगा कर उसको कोर बाहर तक खींच लेती है; जब कि इससे 
पहले रात को काजल लगाने के लिये मॉ की पुकार अनसुनी करके 
वह आँख मींच लेती थी | हे 

लेकिन लक्ष्मी की गरिमा सदा से गम्भीर स्वभाव की रही है! 
उसके मन में चवक-मठक से बाहर निकलने की बात आई या नहीं, यह 
तो वह और उसका अन्तर्यामी ही जानता था। पर लक्ष्मी को उसे 
कभी किसी बात के लिये टोकना नहीं पड़ा । यहा तक कि अब से चार 
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वर्ष पहले दसवीं पास करने के बाद जब लद्बमी ने कहा, क्या होगा 
आगे पढ़ कर ? कोई तुझसे नौकरी तो करानी नहीं है !” तो निम्न 
मध्य वर्ग की दबी-ढंकी बालिका की भांति उसने उस आज्ञा को भी 
चुपचाप शिरोधाय कर लिया था । 

बह तो भाग्य कहिये या समय का फेर कहिये कि पूरे साल भर भी 
तलवे घिसने पर उसके पिता अमरनाथ को कोई घर ऐसा न मिल सका 
जहाँ एक ग्रेजुएट लड़के का बाप हज़ार डेढ़ हज़ार को छोटी सी राशि 
लेकर ही उनकी बेटी को अपने घर की रानी (या दासी !) बनाने को 
राज़ी हो जाता | अ्रब से बीस पच्चीस वर्ष पहले तक मध्यवर्गीय लड़कों 
का विवाह उनके माता-पिता बीस-बाइस वर्ष तक कर देना अपना फ़ज़े 
समभते थे | लड़का अभी इण्टर में है या बी० ए० में, इसकी उन्हें ऐसी 
चिन्ता न होती थी । नौकरी या रोज़गार से लगा है या नहीं यह प्रश्न भी 
उन्हे या लड़कीवालों को बहुत परेशान न करता था। लड़का हाथ,प्राँव 
का मज़बूत, कद-काठी का अच्छा हो, जुआ, शराब या ऐसी ही कोई 
बुरी लत न हो और परिवार में चाचा-ताऊ-भाई-भतीजे हों तो इतना 
काफ़ी समझा जाता था। 

लड़की के लिये भी यह आवश्यक न था कि वह नाचने-गाने, 
सिलाई या चित्रकला में पारंगत हो, अथवा उसने बी० ए.० पास किया 
हो। लड़के के घर की देसियत के अनुसार दहेज़ वे दे सकते हों तो 
लड़की मिडिल पास भी चल जाती था और सातवीं फ़ेल भी । यूँ गोरी 
बहू तो सभी चाहते थे। परन्तु काली या सॉवली लड़कियों को भी 
“कुओर कोठे' चिनवा कर बन्द करने की आवश्यकता न पड़ती थी । 


स्वयं ग्रमरनाथ का विवाह उन'के इण्टर पास करते ही हो गया 
था। यह सत्य है कि थड डिबीज़न में बी० ए० पास करने के बाद भी 
जब अमरनाथ की नोकरी न लगी थी, तो लक्ष्मी को ससुराल में काफ़ी 
कष्ट फेलने पड़े थे | सास के ताने, जिठानी की धोंस भी ! घर के काम- 
काज की भीड़ और एक-एक पैसे की तंगी भी सहनी पड़ी थी। परन्तु, 
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उन दिनो बहु-बेटियों के ख़र्चे भी क्‍या थे ! घर में सारे दिन काम करतीं 
आर मोटा-महीन जो मिलता खा पहन कर गुज़र कर लेती थीं। ओर 
बाहर नातेदारी में वे अपने ब्याइ-गोने के घराऊ जोड़े तथा विवाह में 
चढ़े गहने पहन कर चली जाती थीं। घर में दो-तीन भाई और बाप 
चाचा कमानेवाले होते थे, तो एक दो बेकार निठल्ले लड़कों के बाल- 
बच्चे भी पल ही जाते थे ! 


पर अरब जब अमरनाथ गरिमा के लिये विवाह के बाज़ार में 
लड़का ढूँढने निकले तो उन्होंने देखा कि सब बातें बहुत बदल गई 
हैं । लड़कों के लिये विवाह केवल वंश बढ़ाने का साधन और रोटी 
खाने का बढ़िया होटल नहीं रह गया है। आज के लड़के ऐसी सुन्दर, 
सुघर और शिक्षित पत्नी चाहते हैं जिसे साथ लेकर चलने में उन्हें गये 
अनुभव हो। चार देखनेवाले भी कहे कि हॉ फ़लाँ की पत्नी है | 
ओर, इसके लिये जहाँ उन्हें शिक्षित पत्नी चाहिये, वहाँ उस शिक्षिता 
मुन्दर पुतत्नली को प्रसाधनों से सुसज्जित रखने के साधन भी। इसी 
से नौकर होने अथवा किसी भी अन्य काय या व्यापार द्वारा चार 
व्यक्तियो के भरण-पोषण को क्षमता न प्राप्त करने तक लड़के विवाह 
करना ही नहीं चाहते | 


अमरनाथ साल भर प्रयत्न करने पर भी एक दामाद न जुटा 
पाये। पढ़नेवाले लड़के और उनके माता-पिता तो विवाह को उत्छुक 
ही न थे, और नोकरी से लगे लड़के और उनके माता-पिता विवाह के 
लिये जो शर्तें रखते थे, उन्हे पूरा करने की सामथ्य अमरनाथ में म॑ उस 
समय थी और न यह आशा थी कि निकट भविष्य में हो सकेगी | 

अधिक नगद दहेज़ की बात तो'बड़ी भारी समस्या थी ही । विवाह 
में दिये जानेवाले सामान में भी जहाँ पहले बतन, कपड़े, दो-चार गहने 
ओर पलंग-बिस्तर तक की सीमा थी, वहाँ अब सोफा सेट, श्रज्ञार मेज़, 
रेडियो, उन पर चढ़ाने-रखनेवाले दामी गद्ठियों, कबरों और सिलाई- 
मशीन तो अनिवाय ही से थे; साथ में बिजली को इस्तरी और चूल्हा, 
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बिजली का लैम्प, दी सेठ, फूलदान, उगालदान, पानदान इत्यादि देने 
भी आवश्यक थे । 


पहले के दामाद जहाँ एक घड़ी, अंगूठी और अधिक से अधिक 
साइकिल' पाकर खुश हो जाते थे, अब के लड़के मोटर साइकिल से- 
नीचे बात ही नहीं करना चाहते | पेन, घड़ी, अ्रंगूठी इत्यादि तो धाते 
में थे । 
पूरे साल भर अमरनाथ ने घूम-घूम कर अपने जूतों के तल्ले घिसे 
और तब अन्त में अपने आर्यसमाजी बड़े बाबू की सलाह मान कर 
उन्होंने गरिमा को फिर से स्थानीय महिला कालेज में भरती कर दिया | 
बाबू ने उन्हे कहा था--अमर बाबू , ज़माने का रंग देखो भइया ! 
आजकल टेन्थ पास लड़की को कही वर मिलते हैं ! आजकल तो लड़के 
बी० ए० से कम लड़की से विवाह ही नहीं करना चाहते |” 
मजबूरी की माँ का नाम सत्र कहा जाता है। अमरनाथ ने गरिमि 
को फिर पढ़ने के लिये भेज दिया | अब गरिमा तीसरे वर्ष में थी । 
लड़की की आयु का एक-एक दिन बढ़ता था और माँ की आयु 
का घट रहा था | हाय राम, उनत्नीस साल की लड़की कुआँरी बैठी है ! 
इस आयु में तो बह दो बच्चों की माँ बन चुकी थीं; ओर गरिमा के साथ- 
साथ अब तो प्रतिमा भी माँ के सिर से ऊँची हो गई थी। इन तीन 
वर्षों में तन-पेठ कायकर और फठा पहनकर लक्ष्मी ने लगभग एक हज़ार 
और बचा लिया था | जहाँ भी किसी अच्छे लड़के का समाचार पातीं, 
बह अमरनाथ को वहां भेज देती थीं। शम-राम करके श्रब इतने दिनो 
बाद उन लोगों का परिश्रम ठिकाने लगा था; अ्रर्थात्‌ गरिमा के लिये 
एक वर मिल्ल गया था| लड़का एथ० ए.० था और एक फ़म में साढ़े 
तीन सौ का नौकर भी । उनके घर का अपना मकान भी था । 
पहली सन्‍्तान पर प्रायः ही मोह कुछ अधिक होता है। अपनी 
सामर्थ्य न होते हुए भी बेदी के सुख कौ कल्पना करके अमरनाथ ने 
ढाई हज़ार नकद देने के साथ आजकल के दहेज़ में दी जाने वाली 
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सभी वस्तुएँ समधी के लिये जुदा देने की हामी भर ली। बस, मोटर- 
साइकिल के लिये बड़ी विनयपू्वक हाथ जोड़ दिये थे | 

लड़की का फ़ीठो उन्होंने लड़केवालों को दिखा दिया था | साथ ही 
कह दिया था कि 'मेरी बेदी गुणों को पुतली है, इतनी पढ़ी लिखी होने 
पर मी घर-णहस्थी का सब काम जानती है। शील-स्वमाव में देवी के 
समान है | पर इतना मैं पहले ही बताये देता हूँ कि रंग उसका गोरा 
नहीं है, गेहुओँ हे 5 

विवाह लगभग तय ही हो गया था। बस रस्मी तौर पर आज 
लड़का ओर उसकी माँ लड़की देखने आ रहे थे | सारे घर में दौड़- 
धूप मची थी। अमर बाबू की टॉग बाज़ार जाते-जाते थक गई थीं। 
लक्ष्मी आज सबेरे से ही जाने नाश्ते के कितने सामान और पकवान 
बना चुकी थीं। उनकी एकमात्र बैठक में पड़ोस से मांग कर लाई बड़ी 
दरओर घर के तख़्त पर गरिमा के हाथ की बनी सारी कढ़ाई-बुनाई 
करीने से सजा दी गई थी | 

गरिमा का स्वर मीठा था | उसे संगीत का शौक़ भी था। अपने 
भइया दूज और रक्षा बन्चन पर मिले रुपये जोड़-जोड़ कर उसने 
तानपूरा ख़रीदा था। बह स्थानीय संगीतशाला में तीन रुपये महीने 
पर संगीत सीखने भी जाती थी । वह तानपूरा मी आज खोल उतार कर 
ब्रैठक सें कोने से टिका दिया गया था | 


बराबर वाली पंजाबिन पड़ोसिन अपनी शुभचिन्ता प्रकट करके 
लक्ष्मी को एक शुभ सलाह भी दे गईं थी कि--'मैंग जी ! उंज तां 
त्वाडी कुड़ी गुणा दी गुथली वे। पर ये अज्ज कल दे मुरडे कुड़ी दे 
गुण पिच्छे देखने आं, ता शकल पैल्ले । तुर्सी कुड़ी न्‌ आखि कि चंगी 
तरां बन सवर के बार आवे |? ु 

लक्ष्मी पड़ोसिन का इशारा समक गईं। वैसे उनकी गरिमा नाक 
नक्शे की अच्छी है। आँखें बिलकुल आम की फाकें न होने पर भी 
बड़ी-बड़ी हैं ओर उनमें सरलता मरी है। नाक भी तोते को लजाने 
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वाली भले ही न हो, पर अच्छी ख़ासी पतली और ऊँची है। होंठ भी 
पतले हैं। छरहरी देह की उनकी बेटी वास्तव में सलोनी है। 

किन्तु गढ़न चाहे कितनी भी अच्छी हो, रंग में वह उन्नीस ही है। 
घर-बाहर सभी लक्ष्मी से यही कहते थे कि बस रंग की कसर रह गई | 
इसके विपरोत उनकी प्रतिमा की जो अभी से कुछ मोटी हो चली है, 
जिसकी ओखे भी विशेष बड़ी या रसीली नहीं हैं, भौंहें घनी, नाक कुछ 
फैली और होंठ काफी मोटे है--प्रशंसा सभी करते हैं, क्योंकि उसका रंग 
बहुत ही गोरा हे--एकदम आग पर तपाये कुन्दन सा सुनहरा पीला । 

पड़ोसिनं कहती--गरिमा की माँ! तुम्हें अपनी प्रीतों के लिये 
वर ढूँढने में कोई मुश्किल न पड़ेगी, उसे तो लोग हार्थोहथ 
ले जायेंगे ।! 

बचपन से लक्ष्मी एक कहावत सुनती आई है, “लिपी-पुती हि 
ओर पहनी ओढ़ी बहुरिया” सभी को मोह लेती है। उन दिनों पहन 
ओढ़ने का अर्थ था, गहना-कपड़ा, काजल, बिन्दी, सेंदुर और महावर । 
पर अब वह परिभाषा क्रीम, पाउडर, रूज़, लिपिस्टिक के रूप में कुछ 
बदल गई है। अपनी पंजाबिन पड़ोसिन के परामर्श से लक्ष्मी ने 
भी जीवन में पहली बार बेटी के रूप पर मुलम्मा चढ़ाने के लिये ये 
'सब वस्तुएं ख़रीदों | बैसे एक सस्ती क्रीम कभी-कभी उनके घर अवश्य 
झाती थी | किन्तु बह क्रीम भी प्रतिमा के बहुत ज़िद करने पर ही घर 
में प्रवेश पा सकी थी | 

गाड़ी साढ़े तीन बजे आती थी | श्रमरनाथ अपने मान्य अतिथियों 
'को लेने स्टेशन गये थे | तब इसी निराले समय में मौका देख कर माँ 
ने बेदी को बुलाया और गत्ते के डिब्बे में बन्द सब चीजें उसे थमा कर 
कहा था--बिदी ऐसी सादी धोती पहने बैठक में मत चली जाना | 
ज़रा ढंग से बाल सवार कर आना | ले, इसमें सब चीजें हैं|” 

गरिमा ने चुपचाप डिब्बा ले लिया और कोठरी में चली गई । 
बादामी पैकेट सें बन्द नीली रेशमी साड़ी के नीचे वैनिशिंग क्रीम, 
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पाउडर, रूज़ और लिपिस्टिक की नई शीशियाँ देखकर वह आश्चर्य- 
चकित रह गई । नाइलोन के दो नये नीले रिबन भी थे | उन सब 
बस्तुओं को पाकर उसके मन में प्रसन्नता' की लहर नहीं दौड़ी, उल्टे 
एक अ्व्यक्त पीड़ा से मन भर आया। उसे अपनी माँ पर तरस 
आने लगा। बेचारी श्रम्मा ! जो सदा ही रंगीपुती लड़कियों और 
बहुओ्रों को फ़ेशन की पुतली कह कर वितृष्णा प्रकट करती थी, आज़ 
स्वयं ही उसे यह सब लाकर दे गयी हैं ! 

गरिमा ने धीरे से सब के ढककन खोल डाले | पाउडर म॑ भीनी- 
भीनी सुगन्ध आ रही थी, उसे वह अच्छी भी लगी। परन्तु अनभ्यस्त 
हाथों से मुँह पर पाउडर पोतकर उपने शाशे में मुँह देखा, तो उसे लगा 
मानों गुलाबी मैदा बिखर गई हो | बहुत देर तक पफ़ द्वारा उसे समतल 
करने में लगी रही, फिर भी वह जगह-जगह हल्का, गाढ़ा चमक रहा 
था--। क्‍या मुसीबत है ? उसने उठकर लोटे के पानी में तौलिया भिगोया 
ओर मुह पोंछ लिया । फिर केवल हल्की सी क्रीम मलकर बाल संबारने 
लगी । आज तक वह दो चोटियाँ करके पिता के सामने नहीं निकली | 
क्या कहेगे वे ! फिए भी माँ की आशा तो माननी ही थी। उसने बालों 
को दो चोटियों में गुथा ओर रिबन लगा लिये। काजल भी लगाया 
ओर सींक से एक बहुत नन्‍्हीं सी बिन्दी भी लगा लो। शीशे में मुँह 
देखा, तो उसे प्रतीत हुआ मानों यह मुँह उसका न हो। रूज़ ओर 
लिपिस्यिक अनछुए रक्‍्खे थे । उसने उन्हें छोड़ दिया और साड़ी पहिनमें 
लगी, क्योंकि माँ दो बार पुकार चुकी थीं। 

“जीजी £ प्रतिसा ने द्वार खोलकर मॉँका । कोठरी में फैले सामान 
को देखते ही उसकी आँख चमक उूठीं । 

“हाय, कितनी बढ़िया चीज़ें हैँ !! वह लपककर भीतर आई | 

गरिमा लाज से गड़ सी गई। क्या सोचेगी प्रतिमा ? जीजी बन- 
संवर के अपने को पसन्द कराने जा रही हैं! उसने उसकी आल 
बचा है बिन्दी पोंड डाली और पूछा--श्रीतो ! श्रम्मा क्‍या कर. 
रहीं हैं 
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प्रीतों ने मानो प्रश्श सुना ही नथा। वह तो उन सब प्रसाधनों 
की पड़ताल में लग गई थी । 'जीजी ! तुमने यह डाक शेड की लिपि- 
स्टिक क्‍यों भेंगाई ? तुम पर तो नेचुरल कलर फिट बैठता ! खैर, कोई 
बात नहीं १ वाह जीजी, तुमने पाउडर तो लगाया ही नहीं, फिर रूज़ 
कैसे लगाओगी ! जीजी तुम्हें तो काजल लगाना भी नहीं आता, लाओ 
मैं लगा दूँ ! नहीं तो जीजा कहेंगे मेरी बहू को तो काजल लगाना भी 
नहीं आता | जीजी ! तुमने आई-ब्ो पेन्सिल क्‍यों न मेँगाई ! तुम्हारी 
भव भी तो गहरी नहीं हैं ।” उसकी रेलगाड़ी रुकते न देख गरिमा ने 
धीरे से डॉदा--जुप रह न, क्‍या राम कथा शुरू कर दी ! में पूछती हैँ 
अम्मा अकेली ही सब काम कर रही हैं ?” 


“ओर नहीं तो क्या मिसरानी लगी हैं जो करेंगी! भई, मैं तो 
रसोई घर में कपड़े गन्दे करनेन जाऊंगी। यह एक ही तो साड़ी है 
मेरे पास, मैली हो गई तो जीजा के सामने कैसे जाऊंगी ! तुम्हारी तो 
श्राज चाँदी है जीजी ! अम्मा ने कैसी बढ़िया साड़ी मेगा दी ? रूज़ भी, 
लिपिस्टिक भी । हमारे लिये कुछ भी नहीं ।” बाहर से ग्यारह वर्षीया 
छोटी बहन नीलिमा ने पुकारा--प्रीतों जीजी ! अम्मा कह रहीं हैं 
मटपठ आठ बीड़े पान लगा कर वर्क चिपका कर रख दो ।” प्रतिमा 
बड़बड़ाई-->इस चुड़ेल को पान लगाना भो नहीं आता। जो मेरी 
साड़ी में कत्या लग गया तो ?! फिर सतृष्ण नेन्नों से उन प्रसाधनों को 
निहारती बाइर चली गई । 

गरिमा ने साड़ी पहन लौ। उसे जाने कैसा-कैसा सा लग रहा 
था | अपना वर देखने को उत्सुकता उसे न हो ऐसा तो नहीं कहा जा 
सकता, परन्तु अ्रपने को पसन्द कराने के लिये, विशेष रूप से विशेष 
प्रसाधन करके, शुड़िया की भांति सज बन कर जाना पढ़े यह भी उसे 
अच्छा नहीं लग रहा था | किन्तु माँ ने कहा है, करना तो पड़ेगा ही । 
उसने फिर से पाउडर लगाया-जैसे-तैसे उसे समतल भी किया । किन्तु 
रूज़ उठाने का उसका साइस नहीं हुआ | जो कहीं ठीक से न लगा तो' 
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फिर मुह धोना पड़ेगा । लिपिस्टिक खोली, सोचा इसके लगाने में तो 
भला कठिनाई क्या पड़ेगी-खाली हल्का-हलल्‍का होटो पर फेर लेगी । 
अपने भरसक सावधानी से उसने उसकी बत्ती को होठों पर फेरा । 
बहुत इल्का लगाया तो भी शीशे में देखने पर लगा मानों सारे मुख 
पर होंठ ही होंठ हों-जो सुख नीलाहद से उसे मुँह चिठढाते से लगे-कोर 
सीघी करने को हाथ घुमाया तो लिपिस्टिक पान की पीक जैसी लकीर 
ठोढ़ी तक खीचती हुईं फिसल कर नीचे गिर पड़ी | गरिमा खीज उठी । 
उसने तोलिये से कस कर होंठ' पोंछु दिये। नहीं, वह यह सब नहीं 
करेगी | गरिमा लापरवाही से सभी वस्तुएं वहीं छोड़ कर आँगन से 
जीना चढ़ कर ऊपर चली गई। नीचे बठक में अमरनाथ बाबू पुकार 
रहे थे--नीलू ! प्रमोद ! विष्णु |! आओ देखो भौसी जी को प्रणाम 
करो |” वे समधिन और दामाद को लेकर लौद आये ये। रसोई में 
लक्ष्ी ने प्रतिमा से कहा--बिटी, तू नाश्ता सजा मैं धोती बदल लूँ! 
फिर भीतर जाकर मैंली धब्बों वाली फटी धोती उतार, नई बाइल की 
धोती पहन वे बैठक में मान्य अतिथियों के स्वागत को चली गयीं | 


प्रतिमा का जी कुढ़ गया--अ्रम्मा को तो मुझसे बैर है। भेरी 
साड़ी में जब तक हल्दी के धब्बे न लगे भला उन्हे चैन आयेगा! 
जीजी को तो रानी बना कर कमरे में बैठा दिया । मुझे नौकरानी बना 
दिया ।” उसने जैसे-तैसे ट्रे में मिठाई, नमकीन, पान सब सजाये | फिर 
आँगन से जाती नीलिमा को पुकार कर बड़ेपन की धौंस जमाते हुए 
हुक्म चढ़ाया--यह चाय का पानी चढ़ा है। उबल जाय तो केतली 
में डाल कर पत्ती छोड़ देना | देख ढंग से बनाना नहीं तो तेरी चुदिया 
काट लूंगी ।! नीलिमा के जी में आया ज़ोर से माँ को पुकार कर बहन 
को शिकायत करे | परन्तु घर में मेहमान आये हैं। अम्मा कहीं उसी 
पर न बिगड़ने लगे । मन मार कर वह रसोई सें बैठ गई | 

प्रतिमा कोठरी में घुसी-वह रूज़ लिपिस्टिक/से सजी बहन को 
देख कर एक दो हसी की चुटकियाँ लेना चाहती थी। परन्तु गरिमा वहाँ 
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नहीं थी | प्रसाधन का सब सामान वहीं पड़ा था । वाह बिल्ली के भाग 
से छींका टूटा ! आज प्रतिमा मन भर कर शरज्ञार करेगी | घर में जीजी 
के ससुराल वाले आाये हैँ--भला उनके सामने माँ उसे कैसे डाटेगी ! 
उसने द्वार उठगा दिये ओर फिर अपने मोटे होठों और मोदी नाक को 
बिलकुल अ्रजंता टाइप फैशन की सुन्दरी के रूप में परिवर्तित करने के 
लिये जी-जान से जुद पड़ी । 


है 


सास ने देखा लड़की बहुत ही शरमा रही है। जैसे-तैसे उनके 
आग्रह पर उसने किसी राग के दो बोल सुना तो दिये थे परन्तु तब से 
उसकी भ्ुक्की पलकें उठने का नाम द्वी न ले रही थीं। 

बहू उन्हें पसन्द ही थी | दान दहेज़ तो पहले ही सब तय हो चुकी 
था । उन्होंने गरिमा के सिर पर हाथ फेर कर उनकी माँ से कहा-- 
बेटी तो आपकी लाज की गठरी है। बहन जी ! क्या पहले से सिखा 
दिया था कि बोलना मत !' 


लद्धमी ने मुस्कर. कर कहा--नहीं जी, यह तो स्वभाव से ही 
ऐसी है, सिखाने से कुछ होता तो मझली को न सिखाती ।! 

भम्जती ! वह कहाँ छिपी हे बहन जी। शायद शरम के मारे आई 
ही नहीं ।” 


लद्मी को भी आश्चर्य हुआ । चंचल प्रतिमा आज कहाँ जा बैठी | 
'प्रीतों [! उन्होंने बहीं से पुकारा-- री भीतर क्‍या कर रही है !” 

प्रतिमा अब जावर अपना *श्ज्लार समाप्त कर पाई थी। उसने 
एक बार अपने लाख-लाल रस भरे होठों को गये से निहारा--भोरे 
रंग पर काजल द्वारा फैली बड़ी-बढ़ी श्रॉज्ों को ताका और फिर उजले 
चाँद से माथे पर बड़ी सी बिन्दी को देखा। उसे अपने पर बैजयन्ती- 
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माला का भ्रम हुआ | माँ की पुकार पर वह ऋठपद एक गिलास शर्बत 
बना उसमें तेज़ गुलाबी रंग घोल कर लिये हुए; बैठक में पहुँची । 

“नमस्ते जीजा जी ! उसने युवक गिरीश के पास पहुँचकर कहा--- 
मैं आपकी होने वाली बड़ी साली प्रतिमा हूँ-लीजिये शबंत पियेगे ९” 

गिरीश ने चौक कर उस गोरी पूनम को देखा, फिर शरबत को | 
उसमें रंग देखकर उसने भी मुस्करा कर कहा--आपके यहाँ रंगदार 
शबत मेहमानों को पिलाया जाता है ९ 

(रंग प्रतिमा ने शयरत से कहा--जीजा जी यह रंग इसमें 
आपको देख कर आ गया । जीजी के दूल्हा को देख कर बेचारा शबंत 
भी शरसा कर शुलाबी हो गया है | 

गिरीौश का मन रस से भींग उठा। मन हुआ प्रतिमा की कलाई 
थम्ज कर पास बैठा ले। उसने शरबत लेते हुए एक बार उसे फिर 
ताका | गोरी गोल-मदोल गदबदी, अल्हड़ युवती-होंठ मानों कुंदरू 
के फल हों। स्थाइ बालों की दो छुल्लेदार लटें उसके सोने के चाँद 
जैसे माथे पर भूल रही थीं। सस्ते फिसलने वाली रेशम की साड़ी का 
पल्लू कन्बे से ढलक कर प्रतिमा की एड़ी चूम रहा था। युवक को 
अपनी ओर ताकते देख प्रतिमा ने चुटकी ली--'जीजा जी, शर्बत 
पियो न | क्‍या अभी से ही जीजी की आजा लेकर सब काम करेंगे ?” 

गरिमा शरमा कर भीतर उठ गई । 


लक्ष्मी ने समधिन को दिखाकर कहा--दिखा जी, इस आफत 
को पुड़िया को ! दिन भर ऊधम मचाती रहती है ।--काम की न काञ 
को, ढाई सेर नाज कौ--कहावत "किसी ने इसी के लिये बनाई थी |” 
आशुनिक प्रसाधनों से छुरी पर सान की भांति बेटी के उफनते रूप- 
योवन को उन्होंने शंका ओर गयव॑ की मिली-जुली दृष्टि से ताका । ओर 
कोई समय होता तो वे उसे बहुत डॉव्ती पर आज तो उन्हें इस बात 
की प्रसन्नता ही थी कि समधिन और दामाद भी देखें कि उनकी यह बेटी 
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भी कैसी लुभावनी है ! इस घर में नाता करेगे तो ऐसी सुन्दर साली 
के जीजा बनेंगे ! 


समधिन हँसी | गिरीश मुस्कयाया। प्रतिमा ने झूठे अ्रभिमान से 
कहा---जीजा जी, अम्मा भूठ बोल रही हैं। देखो में तो आपके लिये 
बिना माँगे शरबत बना लाई। क्या में काम-काज वाली नहीं दिखती ! 
ओर, मोसी जी तुम्हीं सोचो ”” वह समधिन की ओर मुड़ी । 'मुझूसे तो 
ढाई सेर नाज की रोटियों भी नहीं पकती तो भला ढाई सेर खा कैसे 
सकती हूँ!” फिर रूठने की मुद्रा से प्रीतो मुंह फुला कर धम्म से 
बैठ गई | 


कमरे में रूप-रस-गन्ध की त्रिवेणी प्रवाहित हो उठी। 


3 


शत आठ बजे तक मेहमानों ने भोजन कर लिया। ग्यारह बजे 
की गाड़ी से वे वापिस जाने वाले हैं | सब बातें ठीक हो ही रही थीं । 
परन्तु लद्मी बड़े चक्कर में थी कि समधिन ने शगुन के तौर पर लड़की 
को कोई गहना नहीं पहनाया, न गोद में ही नारियल इत्यादि रक्‍्खा । 
माँ बेटे ब्रेठक में ब्रेठे जाने क्‍या फुसुरु फुसुर बातें कर रहे हैं। कहीं 
ढाई हज़ार से अधिक की माँग तो नहीं करना चाहते ! उन्होंने मन ही 
मन तैँतीस करोड़ देवता मना डाले। श्रन्त में फिर महाबीर स्वामी के 
चरणों में विनती कौ-हि हनुमान | हे संकट्हारी | मुझ दुखिया पर दया 
करना | तुम तो इमारी हालत जानते हो प्रभु | ढाई हज़ार से ऊपर तो 
घर में एक कौड़ी भी नहीं । ब्याह के ऊपर के खर्चों के लिये दफ़्तर से 
डेढ़ हज़ार उधार लेंगे । जो कहीं ये और माँग बैठे तो ! हे बजरंग बली ! 
चार बरस खोजने पर मन' लायक लड़का मिला है-हाथ से न जाने 
पाये !' हाथ जोड़ शीश नवा कर ज्योंही उन्होंने ऑँखे खोली तो देखा 
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अमरनाथ भीतर की कोठरा में खड़े उसे इशारे से बुला रहे थे। लक्ष्मी 
ने पास जाकर देखा पति के मुख पर अजीब सी गम्भीरता है। "क्या 
बात हे /” उसने प्रश्नसूचक दृष्टि से उन्हे ताका | 

पगिरी की माँ !' अमरनाथ ने लड़खड़ाते स्वर में दबे ढके स्वर में 
कहा-- तुमने सुना समधिन क्‍या कह रही हैं 

नहीं तो !! लक्ष्मी का हृदय काँपा--'क्या और कुछ मुह फाड़ 
रही हैं ! भला इससे अधिक हम कहाँ से देंगे 

नहीं, यह बात नहीं ! उनका कहना है कि उनके लड़के को बड़ी 
के बजाय छोटी लड़की पसन्द आई है | 

प्रतिमा !! लक्ष्मी मानों आकाश से गिरी--यह कैसे हो सकता 
हे! 
* अमरनाथ ने स्वर और भी धीमा करके कहा--मेंने उनसे कहा 
भी कि, देखने में वह भले ही गिरी से ऊँची या मोटी हो, अभी सोलह 
की भी नहीं है । न गाना जानती है, न और कोई काम । अ्रभी तो बह 
दसवाँ भी पास नही है ! फिर हम बड़ी से पहले छोटी का ब्याह कैसे 
कर सकते हैं १? 


हमारी गिरी लाखों में एक है!” लक्ष्मी भन्‍नाई। अमरनाथ ने 
उसे रोकते हुए अपना कथन जारी रक्खा--मैंने उनसे सब कुछ कहा 
पर वह कह रही हैं कि उन्हें तो बड़ी ही पसन्द है। पर आजकल' के 
लड़के मला माँ-बाप की पसन्द को क्या समभते हैं! गिरीश कहता है 
ब्याह तो वह प्रतिमा से ही करेगा । कमाऊ बेटे पर मैं क्‍या ज़ोर डाल 
सकती हूँ : अ्रब आप कहें तो में छोटी की गोद भर दूँ अन्यथा जैसी 
आपकी इच्छा 


लद्ष्मी अवोली खड़ी रह गई | उसका मन भीतर ही भीतर टूट रहा 
था। इतना अच्छा कमाऊ लड़का हाथ से जा रहा था। पर वह भत्ता 
यह कैसे कर सकती हैं कि बड़ी से पहले छोटी का रिश्ता कर दें !” यह 
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उनका ओर उनकी बेटी का खुला अपमान था। अमरनाथ ने थोड़ी 
देर में उदास निश्चय से कहा--“तो फिर यही तय रहा | हम अकारण 
यह अपमान केसे सह सकते हैं ! फिर, बिना बात ही गिरी को कितनी 
बदनामी हो जायगी ! जितने मुँह, उतनी बातें बरनेंगी-मैं उनसे मना 
किये देता हैँ । 


लक्ष्मी ने भी एक उसाँस भर कर कहा-- हमारे भाग्य सें न जाने 
अभी ओर क्या-क्या देखना बदा है!” अधेरे में दोनों पति-पत्नी सिर 
कुकाये समस्या पर विचार कर रहे थे। रहस्यमयी बाते सुनने को 
दीवारों के भी कान होते हैं | गिरीश की पसन्द में परिवर्तन का समाचार 
थोड़ी ही देर बाद कोठरी से तैर कर ऊपर वाले कमरे में बैठी गरिमा 
और प्रतिमा तक जा पहुँचा | 

सुन कर गरिमा अवसन्न हो उठी । पर साथ ही पीड़ा और क्रोध 
की एक तींत्र लहर उसे ऊपर से नीचे तक भकभोर गई। क्षण अर 
पहले जिस सुब्र साँवले युवक के चरणों में वह अपने मन के सारे 
कोमल पुष्पों की भ्रंजलि चढ़ा चुकी थी उसके प्रति, नहीं-मैं फूठ कह 
रही हूँ-सारे युवक बर्ग के प्रति ही वह घृणा से मर उठी। फिर माँ की 
चिन्ता और पिता के पिछले चार वर्षों की उद्विग्नता स्मरण कर उसके 
मन में आया छत से कूदकर अभी प्राण दे दे | उसके ही कारण आज 
उनको यह सब खुनना पड़ा है। अनेक परस्पर-विरोधी बिचारों के 
एक साथ उठने से विचलित हो बह कमरे से निकल कर छुत पर 
टहलने लगी | 


प्रतिमा उस समय बड़े उत्कुल्ल मन से अपनी साड़ी उतार कर 
तह कर रही थी--जीजी की साप्त और जीजा दोनों ही उसे बहुत 
अच्छे लगे थे। थ्रा हा | जीजा जी कैसे हंसमुख हैं! इस बार गर्मियों 
की छुट्टी में बह जीजी की ससुराल जायगी, फिर वहाँ खूब घूमेगी । हम 
सब॒ मिलकर ताश खेलेंगे। जीजा जी को मैं अ्रपनी गुइयाँ बना कर 
जीजी को हरा दिया करूगी। जीजा जी कह रहे थे उनके पास कैमरा 
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है | हम और जीजी वहाँ कोद-पैन्ट पहन कर फोटो खिंचवायेगे | कितना 
मज़ा आयेगा ! अपने रूप-रंग ओर मुखर स्वमाव के कारण वह' प्रायः 
शैशव से ही सब की मुंह लगी रही थी। नये मेहमानों ने भी उसकी 
सराहना की थी-और माँ ने आज इतने बनाव-श्रज्भार पर भी उसकी 
ताड़ना नहीं की थी। अनूठा किशोरी का हृदय उल्लास से पूर्ण था- 
यह साड़ी तह करती हुईं बीच-बीच में बहन को छेड़ती भी जा रही 
थी ! आहा जीजी केसे मुँह फुला कर बैठी हो ! जैसे जीजा इन्हें पसन्द 
नहीं आये हों-मन में तो सोच रही होगी कि कब ब्याह हो कब ससुराल 
जाऊ-शअरे रे-रे, मारती क्‍यों हो ! देखो में जीजा जी से शिकायत कर 
दूँगी-गरिमा ने जब 'मर जा चुड़ेल' कहते हुए चरपाई पर लेद कर 
मुँह फेर लिया तो प्रतिमा हो-हो करके हँसने लगी। नीलिमा के दिये 
यात्री परिवर्तन के समाचार से उसके हाथ की साड़ी खिसक कर एक 
दम धरती पर जा गिरी । प्रतिमा के उल्लसित उच्छुवास पर जैसे पाला 
पड़गया | वह हतबुद्धि सी खड़ी रह गई | गरिमा जब बिना उसे देखे 
या कुछ भी कद्दे कमरे से बाहर जाकर टठहलने लगी तब कहीं प्रतिमा 
की विचारशक्ति जागी। उसका मन भय और लज्जा से कॉप उठा । 
बहन के बाहर उठते गिरते पाँवों की प्रत्येक चाप मानों हथौड़े की चोट 
बन कर उसके हृदय पर गिरने लगी | वह वहीं बिछी खाट पर धम्म 
से बैठ गई | हाय, जीजी अपने मन में मुझे क्‍या समझ रही होंगी ! 
अवश्य ही वह सोच रही हैँ कि मैने जान-बूक कर उनके सौभाग्य को 
नष्ट करने के लिये यह सब लाली, पाउडर, बिन्दी लगाये थे | इसी- 
लिये इठला-इठला कर जीजा और उनकी माँ से बोल' रही थी । दौड़- 
दौड़ कर उनकी खातिर काम कर रही थी ! कैसे ! कैसे वह जीजी को 
विश्वास दिलाये कि ऐसी बात उससे स्वप्न में भी नहीं विचारी थी | 
बनने-संवरने और अभिनेत्रियों के समान सुन्दरी प्रतीत होने की कामना 
तो उसके स्वभाव में ही थी। आज समान देखकर उसे लालच आ 
गया। मेहमानों पर रोब डालने और उनकी प्रिय बनने की इच्छा 
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से ही वह दौड़-दौड़ कर उनकी खातिर कर रही थी। परन्तु इससे 
इतना'उलद-फेर हो जायेगा, यह तो उसकी कल्पना में भी नहीं आया 
था । अम्मा क्‍या सोचतो होंगी-बाबू क्‍या कहेंगे यही न कि इस डायन 
'ने बहन का विवाह रुकवा दिया । जीजी तो मेरी सूरत भी न देखना 
चाहेंगी | यह ठीक है कि गरिमा से वह आप ही लड़ती रहती थी-घधर 
में आई प्रत्येक अच्छी बस्तु पर वह अपना अधिकार जताना चाहती 
थीं। माँ के डॉदने पर उत्तर देती थी कि---क्यों ! वह मुझसे बड़ी क्‍या 
हुई लाद साहब बन गई ! जों चौज़ बनती है पहले उन्हें मिलनी 
चाहिये | न जाने तुम इन्हें घर से निकालती क्‍यों नहीं !” घर का भी 
काम वह रत्ती भर न करती थी | गरिमा की एक बात भी वह उधार 
न खाती थी, यहाँ तक कि परीक्षा में नम्बर भत्ते ही कठ जाय, वह 
बहन से पढ़ती भी नहीं थी--किन्तु आज उसी बहन के इस दुर्भाग्य 
का कारण बनकर बह अपने को महान अपराधी समझ रही थी । 

धीरे-धीरे चल कर प्रतिमा छुत पर आई-तारों के हल्के प्रकोश 
में देखा बहन मुंडेर पर सिर टिकाये खड़ी है-वह दबे पाँव उस तक 
गई । खड़ी रही, | गरिमा गहन विचारों में डूबी थी। उसने सिर नहीं 
उठाया | अकस्मात्‌ प्रतिमा ने कुककर बहन के पॉब पकड़ लिये। आई 
हुई रलाई को छाती में समेदते हुए उसने कहा--जीजी, मैंने जान-बूक 
कर कुछ नहीं किया !' और अपना माथा बहन के पॉबो पर टेक दिया | 
“गरिमा को जैसे बिजली छू गई | प्रतिमा कौ यह कातर वाणी उसे 
नीचे से ऊपर तक हिला गई-उसने वहीं बैठ कर छोटी बहन को बाहों 
में भर लिया-पगली !! गरिमा ने उसकी पीठ पर अपने नेत्रों से 
मोती बारते हुए कहा--“यह तू क्‍या सोच रही है !! 
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“तुम बाबू जी से न कह सको तो मैं स्वयं ही कहूँगी। : गरिमा ने 
दृढ़ स्वर मेँ लक्ष्मी से कहा-- आखिर व्याह तो अपने प्रतिमा का भी 
करना ही था | दो साल आगे या पीछे । इतनी कठिनाई से तो बाबू जी 
ने यह सम्बन्ध जुदाया | अब आप कूठ'मूठ के मान अमिमान के कारण 
उसे हाथ से क्‍यों खोती हैं !' 

लक्त्मी अ्रवाक खड़ी थीं | बेटी की पुकार पर वह पति को कोठरी 
में ही छोड़ ऊपर गई तो गरिमा ने उससे कहय--आप क्यों नहीं प्रतिमा 
के लिये सम्बन्ध पक्का कर लेते !' 

उन्होंने उसे समभाना चाहा--गिरी, दुनिया बहुत बुरी है। बड़ी” 
को छोड़ छोटी का ब्याह रचायेंगे तो नाइक दस बातें उठेंगी। वे लोग 
तो इसी फागुन में शादी भी मॉग रहे हैं, मल्ा महीने भर में हमें दूसरा 
लड़का कहाँ मिल जाता है जो तेरी और उसकी साथसाथ कर दे । न 
इतना पैसा ही है !? 

दुनिया का क्‍या है--उसका अपना मुँह है तो बातें बनायेगी पर 
भूंठ के पुल पर बाज़ार नहीं लगते। जब मेरा कोई दोष नहीं है तो 
मुझे भय कादे का ! देखती नहीं हो आजकल कमाऊ लड़कों का कितना' 
अकाल पड़ा हुआ है ! जितना भी भार हल्का कर सको वही गनीमत । 
फिर ठीक तो है अम्मा--गरिमा ने बात को बिलकुल हल्का बना कर 
कहा-इस चुड़ेल का मन पढ़ने में भी नहीं लगता। हमेशा ही तो 
थड आती है। ब्याह करके पीछा छुड़ाओ-जब कामचोर बहू से पाला 
पड़ेगा तो माँ बेटों को पता लग जायगा | और में तो सच में ही बी० ए० 
करने से पहले इस भक्रंकट में नहीं फेंसना चाहती थी। आपके डर से 
नहीं कहती थी, नहीं तो मेरा मन विवाह करने को तनिक भी तैयार 
नहों। चलो, मगवान तो अन्तेयामी है--उन्होंने मेरी इच्छा पूरी 
कर दी 

लक्ष्मी मुर्ख की भांति बेटी को ताकने लगी--अम्मा !! गरिमा” 
ने लाड़ से माँ के कन्वे पर हाथ रक्खा--' क्या मैं तुम्हें बुरी लगती हूँ ? 
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क्‍या मै तुम्हारा कार्म नहीं करती ! आज्ञा नहीं मानती ! 

लक्ष्मी ने धीरे से बेटी का मुंह छू/कर कहा--तू तो मेरी सोना 
बेटी है । उसका बड़ा भाग्य होगा जो तुझे पायेगा। गिरीरा को आँखों, 
पर तो गोरे रंग का परदा पड़ गया है |! 

“अ्रम्मा, बाबू जी कहीं जाकर मना न कर दें । गरिमा ने उसे 
नीचे ठेला--जाओ, उनसे मेरा नाम लेकर कह दो-नहों तो मैं स्वयं 
जा रही हैँ ।' 

हष-विषाद से भरी लक्ष्मी नीचे उतरी। 

स्टेशन जाने से पाँच मिनट पहले गिरीश की माँ ने प्रतिमा के गले , 
में लाकेट पहना कर गोद में लड्डू नारियल रख दिया | 

पन्द्रह दिन बाद ही ब्याह की लग्न भी थी | 


हे 


प्रतिमा का घिवाह हो गया । समधी और दामाद दोनो ही प्रसन्न 
ये । नकद व समान मिला कर उनके घर चार हज़ार पहुँच गया, साथ 
में इतनी गोरी चिट्ठी बहू । अमरनाथ और लक्ष्मी दोनों ही दुखी ये । 
पाली-पोसी सम्तान को पराये घरुभेजने पर सभी भाता-पिता शोकभस्त 
होते हैं-पर उनका दुख दुदररा था-अपनी सामर्थ्य से ऊपर का दरहेज़ 
उन्होंने गरिमा के लिये जुटाया था-प्रतिमा के लिये तो वे समझते थे 
अभी दो तीन साल्ल बाद देखेंगे | फिर उनका विश्वास था उसके विवाह 
में इतने से कम में ही काम चल जायेगा | अब दिये हुये वचन और कहीः 
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हुईं वस्तुओं से कम करना अपमानजनक था-समधी सोचते क्‍या प्रतिमा 
उनकी सौतेली बेटी है ! 

पास पड़ोंस बिरादरी में बड़ी से पहले छोटी के विवाह पर भी बहुत 
सी रंगीन खबरें उड़ीं। जिनमें कुछ यह है--“उनके बड़े साले ने जिनसे 
उनका बहुत पुराना बैर चला आ रहा था-समाचार फैलाया कि बड़ी 
लड़की की पीठ में फुलबहरी ( सफेद कोढ़ ) का दाग है-ससुराल वालों 
को पता लग गया था। सास ने पीठ खुलवा कर देखी और लड़की 
से नाता करने से मना कर दिया। भले आदमी थे इससे अमरनाथ 
के हाथ-पाँव जोड़ने पर छोटी को स्वीकार कर लिया। नहीं तो उनके 
अफसर लड़के को तो बिजनोर के जज साहब की लड़की मिल रही थी | 
लक्ष्मी भाई के भूठ पर अत्यन्त मर्माहित हुई । परन्तु उपाय क्‍या था- 
'गरिमा कौ पीठ' पर एक बार छुत पर सुलगती अ्ंगीठी से बड़ा सा 
कोयुला आ पड़ा था | उसी जले के दाग पर इस झूठ का निर्माण हुआ 
था। पड़ोसी ओवरसियर साहब के साहबज़ादे ने जिन्होंने साल भर 
'पहले गरिमा को एक अत्यन्त प्रेमपूर्ण पत्र लिखा था! जिसमें उसे न 
देख पाने पर रातों को नींद व दिन का चैन उड़ जाने की दुहाई भी 
थी ( और गरिमा ने पत्र माँ को दे दिया था जिससे उन्हे अपने पिता 
द्वारा बड़ी डॉद पड़ी थी ) अपने मित्रों में कहा--यह लौडिया बड़ी 
हज़रत है । देखने में ही सीधी है, पर इसका कहों 'लब अफेयर! ( प्रेम 
व्यापार ) चल रहा था । लड़के को पता लग गया इसीसे उसने इससे' 
विवाह को साफ मना कर दिया। गरिमा का गेहुँआ रंग तो द्रःद्र 
'तक सॉवला कह कर प्रसिद्ध हो ही गया ! अस्त । 

अपवाद उठते हैं और यदि तल में कुछ ठोस पदार्थ न हो तो 
यानी के काग को भाति बैठ मी जाते हैं। प्रवादों को आँधी भी कुछ 
दिनों हल्की पड़ गई । गरिमा मी कुछ दिलों छुई-मुई सी मुरकाई-मुरफाई" 
श्र में घुसी रही परन्तु फिर उसने अपने मन को प्रवोध दिया--'क्या 
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कन्या जीवन की अन्तिम चरम परिणति और सौभाग्य विवाह में ही 
निहित है ! उसके कालेज की प्रिंसपिल तो चालीस बर्ष की होकर भी 
कुमारी हैं-क्या में ऐसे ही नहीं रह सकती ? परन्तु वह क्रिश्चियन हैं !. 
फिर बहुत बड़े धनवान की बेटी भी हैं ! बाबू जी से तो यदि में यह कह 
दूँ कि में कभी विवाह करूंगी ही नहीं तो अम्मा तो शायद रो-रोकर 
अन्धी हो जायेगी । उसने किसी से कहा नहीं-बस अपनी पढ़ाई में मन 
लगाया | संगीत पर भी अधिक श्रम करने लगी । 


प्रतिमा एक महीने बाद ससुराल से लौटी। गहनों और बनारसी 
साड़ी से सजी बनी प्रतिमा पहले से भी अधिक सुन्दर, गोरी और 
मक्खन की टिकिया से भी अधिक मुलायम होकर लौटी थी । सारे 
पड़ोस ने उसके भाग्य को सराहा-उस सराहना में गरिमा के भाग्य पर 
दया भी सन्निदित थी । लक्ष्मी भी गरिमा को देख दर्द से मर उठती' 
थी। पर उपाय क्‍या था ! अभी तो साल डेढ़ साल दफ़्तर से ब्रिस्ा 
ऋण उतरने में प्राण होमने होंगे। एक-एक पैसे की तंगी भ्ुगतनी/ 
होगी-हाय राम, तब तक तो गिरी इक्कौस की पूरी होने आ जायगी- 
वे छुठपठा कर रह गई । 


प्रतिमा आठ दिन बाद ही फिर ससुराल चली गई । दामाद के 
फर्म की ब्रान्च कलकत्ते में खुल जाने से बह बहू को साथ ही ले गया- 


, ओर यथा समय गरिसा ने बी० ए० भी कर लिया। अमर- 
नाथ के अ्रथक परिश्रम पर भी अ्रभी तक कहीं कोई लड़का उन्हे नहीं 
जुटा । अपनी सेकेश्ड' क्लास बी० ए.० पास लड़की को वे किसी थड 
क्लास बी० ए.० लड़के को न देना चाहते थे और यदि मजबूरी में 
चाहने भी लगें तो विवाह में ख्चने को पास में फूटी कौड़ी न थी । 
नकद देने का तो प्रश्न ही क्‍या ! 


अन्त मे लड़कों के कालेज में गरिमा एम० ए० मे दाखिल हो, 
गई । लक्ष्मी ने इच्छा न होने पर भी स्वीकृति दे दौ--कम से कम एक 
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बहाना तो था कि, क्या करें बहिन जी! लड़को मानती ही नहीं | 
कहती ह्ठे एम० ए० पास करके ही रहेगी ।! बहन जी मुख पर त्तो यही 
कहती थीं कि--हाँ हाँ क्या हरज है। आजकल तो सभी लड़के-ल ड़- 
-कियाँ पढ़ रहे हैं !” पर पीठ पीछे वे ही फ़रमाती-- लड़की नहीं मानती * 
अरे ये अमरनाथ बड़े चालाक हैं। लौंडिया सीधी मिल गई है-नौकरी 
करा के बेदी की कमाई ठाठ से खायगे ! और लगता था पड़ोसियों की 
यह भविष्यवाणी मी सत्य होती दिख रही थी। अब एक एम० ए:० में 
पढ़ती लड़की के लिये लड़का भी तो एम० ए०, पी० एच० डी० ही 
चाहिये-और उतनी ऊँची दर के लड़के को खरीदने के लिये अमरनाथ 
के पास पैसा न था--अ्रब तो परिवार के छोटे चारों बच्चे भी बड़े हो 
चले ये-उनकी पढ़ाई का खर्च भी बढ़ रहा था-नीलिमा ही सोलहवे में 
'पड़ गई थी । दिन खिसकते गये महीने भी ! तीन व फुर से उड़ गये 
गरिमा अब एम० ए० भी हो जायगी। उसकी फाइनल को परीक्षा में 
कुल छुः दिन शेष थे । घर के अन्य सब बच्चे भी पढ़ाई में जुठे थे । 
बस गरिमा ही समय निकाल कर माँ की सहायता करती रहती थी | 
लक्ष्मी के प्राण रात-दिन सूखते रहते थे | लो लड़की तो एम० ए.० 
भी हुई जा रही है-अपने छुरहरेपन और भोले मुखड़े के कारण चाहे 
वह बीस से कम ही जचती थी। पर माँ तो जानती है कि गरिमा 
तेइसवे में चल रही है। भगवान अब क्या होगा? आज भी उनका 
हाथ वैसा हो रीता था जैसा प्रतिमा की बिदाई के अन्तिम दिन । तीन 
वष्षों में प्रतिमा दो बच्चे की मॉ बन गईं थी-बेदी के घर न आने पर 
भी बच्चों के जन्म पर॑ उसे कई सो के कपड़े और मेबा सभी कुछ 
भेजना पड़ा था-अब पूरे साढ़े तीन,वर्ष बाद प्रतिमा तथा दामाद घर 
आ रहे ये । धर में कितनी ही तंगी थी पर इतने दिनों पर बेटी आा 
रही है। दामाद भी दस पाँच दिन रहेगा ही। लक्ष्मी भे किसी तरह 
धर में चीनी, मेदा समी कुछ जुणया | 


प्रतिमा आई * बिस्तरे, बक्से, करिडयॉ-बच्चा गाड़ी, हिंडोला और 
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दो कक्‍ल्‍चे तथा आसन्न गर्भ के भार व मोटापे से फूली बड़े से शाल में 
भोदटी सी गठरी बनी प्रतिमा जब कमरे म॑ बेठी तो वहाँ तिल रखने को 
जगह न थी। घर भर भ॑ एक हंगामा सा फेल गया । सवा दो वर्ष की 
बेबी के लिये नानी, मौसी, मामा सभी अपरचित थे । और बह उन्हें 
देखकर प्रतिमा की बगल में घुसी जा रही थी। साल भर के मुन्नू के 
दाँत निकल रहे थे | सफर में वह सो न पाया था और इस समय भूख, 
थकान ओर परेशानी से चीख रहा था | गिरीश तो सब को नमस्ते 
करके बाहर की बैठक में जा बैठा था और लक्ष्मी उन सब के भोजन 
' लाश्ते की चिन्ता में व्यस्त रसोई में थी । नीलिमा की बोड परीक्षा है । 
ओऔतो जीजी के बच्चे देखकर उन्हें गोद में खिलाने को उसका मन 
अवश्य हुआ परन्तु उस रोते मुन्नू को सम्भालना उसे कठिन लगा । 
उसने आँख बचा कर अपनी पुस्तक सम्हालीं और पड़ोस मे अपनी 
सहेली के घर पढ़ने चली गई-उसे मालूम था घर में मेहमान आ जॉग्र, 
तो उन्हें नाश्ता पान देते करते ही समय खत्म होता है । 

बच्चा चीख रहा था और प्रतिमा खदोले पर आँखें भूँदे गठरी 
बनी लेटी कह रही थी--चुप हो जा नहीं अ्रभी दो चांटे जमाऊँगी | 
खा लिया कम्बख्त ने ।” गरिमा ने देखा वह एकेदम निढाल हो रही 
है | गहने कपड़ों से सजी प्रतिमा के पहले से दुगनी मोटी और फैली 
हुई होने पर भी रंग उसका अपनी केशरी आमा गँवा कर दूचिया 
सफेदी ले चुका था--लगता था मोयन पड़े मैंदे की बड़ी-बड़ी पिश्डियों 
पर किसी ने हल्दी पोत दी हो | गरिमा ने मचलते बच्चे को गोद मे ले, 
थपकते हुए कहा--अरी प्रीतोी, यह क्या दशा बना डाली अपनी ! 
क्या एकदम मरने की ठान ली है ४! बहन का इंगित समझ कर भी 
अतिमा ने बात उड़ा दी--श्रच्छी मली तो हूँ । तुमसे दुगनी तिगुनी 
तो मोटी हो रही हूँ । अपने को नहों देखती ! तीन बरसों में और भी 
सूख गई हो ।' 


पुझे सूखिया दो रह्य है या तुझे मुठापे का रोग, यह तो देखने 
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से हो पता लगता है। मैं कहती हूँ अगर इसी प्रकार प्रगति करती रही 
तो दर्जन पूरे होने में देर न लगेगी। तू कुछ सावधानी क्यों नहीं 
करती £ 

रोते बच्चे को उसकी बगल में लियाते हुए गिरी ने कहा-- इस 
गरीब के दूध पर तो अभी से डाका पड़ गया :' 

क्या सावधानी बर॑ँ !” प्रतिमा के स्वर में खीज उमरी-लिड़कियों 
के वश में क्या होता है १” क्‍ 

वरे भाई !? गिरी ने मुरव्बी की भाति कहा--अआखिर गिरीश 
बाबू पढ़े लिखे युवक हैं ! तू बच्ची थी तो वह तो बच्चे नहीं हैं। आज 
कल तो सैकड़ों साधन हैं विशान ओर सरकार दोनों ही १” 

“उँह जीजी अब जी मत जलाओ ।* प्रतिमा ने अपने दुग्ध विहीन 
ड्भन को बच्चे के मुख में देते हुए बात काटी-यह सब तुम्हारी मेहर- 
बानी है। अपनी मुसीबत मेरे गले डाल कर अब बातें बना रही हो ।' 

बच्चे ने दूध न निकलने पर अपने नये निकले चारों दॉतों से 
स्तन में काठ लिया। प्रतिमा पीड़ा से होंठ दबा गई | ऋदके से दूध 
छुड़ा कर बोली-- जीजी, करडी में शीशी रक्‍्खी है ज़रा गरम पानी से 
धोकर इसका दूध बना दी |” फिर दोनों हाथों से माथा दाब पड़ रही । 
उसे उबकाई आ रही थी । गिरो ने तरस भरे प्यार से बहन को निहारा, 
फिर रोतें बच्चे को बांये हाथ से थाम कर कणडी उठाये आँगन सें 
चली गई । 

लक्ष्मी ने दूध बनाया । किसी प्रकार अन्भ्यस्त हाथों से बच्चे को 
दूध पिला गिरी उसे कन्चे लगा कर ठहलने लगी। बच्चा सो गया तो 
ऊपर वाले कमरे भें जहाँ छोटे तीनों भाई पढ़ रहे थे उसे सुला आईं | 
नीचे आकर देखा प्रतिमा नल के नीचे मुंह लटकाये ओ-ओ कर रही 
थी | माँ उसकी पीठ सहलाती कह रही थीं--बस बेटी ज़रा जी संभाल, 
ले नीबू चाट ले ।” निढाल प्रतिमा उठ कर फिर भीतर जा ल्ेदी । 
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लक्ष्मी ने परेशानी भरी मुद्रा से बड़ी बेटी को देखा, फिर याचना से 
बोलो--“गिरी ! प्रीतो की तबियत तो अच्छी नहीं है। ज़रा मुन्नू को 
तू ही सम्मालियो । कया बताऊ तेरी पढ़ाई के दिन हैं पर ओर कोई 
उपाय भी तो नहीं है । यह मरी नीलो कहाँ गई ?? 

जाप उसे काम में न फंसाये अम्मा ! उसकी बोड्ड की परीक्षा 
है, चिन्ता क्‍यों करती हैं, में सब देख लेगी ।” माँ ने कृतशता से भीग 
फिर कहा--ओर बेदी एक बात कहूँ-जमाई के नाश्ते, खाने और 
आराम का ध्यान भी तुके ही रखना होगा। प्रतिमा से दौड़ा नहीं 
जायगा । इतने दिनो पर आया है। यह न समझे कि अपनी बेटी को 
तो हाथों हाथ उठाया, उसकी परवाह नहीं की ।” 

गिरी एक क्षण चुप रही फिर अच्छा” कह कर. प्रतिमा के पास 
चली गई | 
लक्ष्मी जानती है कि गरिमा के मन में आज भी गिरीश के प्रूति 
बही गॉँठ है | गौना लेने आया था तब भी वह उसके सामने नहीं 
आई थी । स्वयं उसके मन में भी जमाई के निश्छुल स्नेह में कहीं 
खठाई पड़ी है । पर आखिर है तो जमाई ! बेदी का भाग्य उसके साथ 
बंधा' है । वह उनका उद्धारकर्ता है। उसको अवमानना करने से कैसे 
चलेगा १ तीन वर्षो, बाद तो अब जाकर वह प्रीतो का मुख देख 
पाई है। जो गिरीश अप्रसन्न होकर चला गया तो दोबारा सूरत भी न 
दिखायेगा। रसोई में तरकारी जलने की गन्ध आई । वह दौड़ती हुई 
उधर लपकी । 


गरिमा थाली लेकर चली गई | 

गिरीश उसी ओर एक-टक देखता बैठा रहा। पास ही स्टूल पर. 
चिलमची, साबुन और लोटे में पानी रखा था, उसे हाथ धोने की 
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सुधि ही भूल गई थी | आज उसे ससुराल आये चौथा दिन था । दफ्तर 
के काम-काज ओर अपने नये बढ़ते हुए परिवार की चें-चे, में-में, तथा 
प्रतिमा की थकाबट भरी कराहटों से उसे यहाँ एकदम छुटकारा मिल 
गया था। यूँ अपने घर पर उसके पास नौकर भी हैं परन्तु पत्नी यदि 
अस्वस्थ रहे-कर्ी अपने बढ़े पेट के कारण, कभी अपने गोद के नःहें 
छोने के कारण-तथा कभी सिर दर्द व उबकाइयों के कारण पति के साथ 
घूमने जाने से, उसके साथ चुहलें करने से किनारा करती रहे--उल्टे 
दफ्तर से लौदने पर बच्चा उसे।थमा देना चाहे तो कुछ दिनों के लिये 
यह मुक्ति बहुत सुखकर प्रतीत होती है | 


गिरीश को प्रतिमा का मोह न हो ऐसी बात नहीं है, परन्तु गुदणुदे 
गे सो उसकी कोमल फूली देह उसके लिये अब रोमाचकारी नहीं रही 
है| उसका सुनहरा रंग जो अब भी बहुतों की स्पर्धा की वस्तु है अब 
प््रीश के लिये उतना मोहक नहीं रहा है। उल्टे इन चार दिनों में 
गरिमा की नाजुक पतली मुट्ठी में आ जाने योग्य कमर, उसके स्निग्ध 
गेहुँगे रंग की पतली देह, यष्दि उसे बार बार अपनी ओर आक्ृष्ट 
करती थी। विद्या और अध्ययन की गरिमा ने गिरी की चाल में एक 
अव्यक्त शालीनता उत्पन्न कर दी थी। कालेज में निरन्तर लड़कों के 
साथ पढ़ने के कारण उसमें जो संयत उन्म्रक्तता और बढ़ती आयु की 
गम्भीरता आ गई थी उसने गिरीश को आश्चर्यचकित कर दिया था। 
उसे अपने पर आश्चर्य हो रहा था कि उसे उस समय क्या हो गया 
था | कहाँ एम० ए.० में पढ़ती संगीत प्रेमी कोमला तन्वंगी गरिमा, 
कहाँ मात्र टेन्थ तक पढ़ी जरा सी बात पर रूठने और हंसने थाली 
फूली-फली श्वज्ञार की चेरी प्रतिमा" थाल उठा कर ले जाती गरिमा 
की कनक ( गेहूँ ) स्पर्धा रंग वाली पतली कोमल कलाई का लचकना 
उसे घायल सा. कर गया। कल्पना के राज्य में उसने मन ही सन उस 
हथेली को चूम लिया । 
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शा 


धान लीजिये।' गिरी थाल रख कर पान बना लाई थी। “अरे 
आपने अ्रभी हाथ भी नहीं धोये । लाइये में घुला देती हूँ।” 


गिरीश ने मुस्करा कर ओह” कहा ओर धोने की मुद्रा में हाथ 
आगे बढ़ा दिये | तौलिये से हाथ पॉछते-पोंछुते बोला--'जब इतना कष्ट 
किया है तो ज़रा पान भी अपने हाथों से खिला दीजिये |? 


गिरी को संकोच तो लगा । परन्तु छोटे बहनोई की इतनी सी बात 
को इन्कार कया करे £ उसने तीन उगलियों से बीड़ा उसकी ओर बढा' 
दिया । न जाने उसको असावधघानी थी या गिरीश ने जान-बूक कर 
ही इस प्रकार पान मुँह में मरा कि उसकी उगली ज़रा सी दबा लो। 
गिरी चौकी ही थी कि गिरीश ने दाँत हटा लिया फिर धीमे से कहा-- 
“क्षमा करना !! 


गरिमा 'कोई बात नहीं! कह कर तश्तरी लिये भीतर चली गई । 
परन्तु उसे अपने बहनोई का यह व्यवहार अच्छा नहीं लगा। क्षमा 
माँगते समय भी गिरीश के नेत्रों में श्रजब सी शरारत भरी चमक थी । 
गरिमा पहले ही दिन से यह अनुभव कर रही थी कि गिरीश उसके 
निकठ आना चाहता है । बड़ी साली होने के नाते विनय का आडम्बर 
करते हुए भी उससे हंसी करने का कोई अवसर छोड़ना नहीं चाहता | 
जीजा और साली में मज़ाक होता ही है। अपने देश में इसे मान्यता 
ग्राप्त है। गिरीश केप्रति उसके मन में कहीं कुणठा न होती तो 
क्दाचित्‌ वह स्वयं भी सरल हास-परिहास का आनन्द लेना चाहती; 
परन्तु उसके साथ उसके अपने अपमान का एक अन्तर अध्याय जुड़ा 
हुआ है । उसका अ्चेतन' गिरीश॑ के प्रति कठोर है। बह पूर्ण युवती 
है। गिरीश जैसे शिक्षित, स्वस्थ, कमाऊ युवक का अपने प्रति कुकाव 
उसके मन में लज्जा भरे प्रणय की फुहार बरसा सकता था। उसके 
सोये ओर दबे स्वप्नों को जगा सकता था-परन्तु यह सब तभी होता 
जब गिरीश उसकी बहिन का पति न होता ! वह यदि उसकी प्रेयसि 
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होती-और बीच में कुछ दिनो अपनी अवदेलना पाकर भी यदि उसका 
प्रेमी फिर उसकी ओर उन्मुख होता तो बह इसे अपनी विजय मानती“ 
अपने प्यार और रूप पर उसे गय॑ होता ! पर गिरीश उसका प्रेमी 
नहीं था । गिरी के स्थान पर एक दिन उसने प्रतिमा को पसन्द किया 
था। वह उसको बहन का पति था। वह उसकी बड़ी साली थी । 
आदरास्पद ! तश्तरी रख कर हाथ धोते हुए उसने सोचा-अब से नीलो 
द्वारा ही वह गिरीश को नाश्ता भिजवायेगी । माँ से कहने को इच्छा 
भी हुई; किन्त॒ गरिमा अब इतनी छोटी नहीं है कि किसी बात के सब 
पहलू न सोच सके। यह ओवरसियर के लड़के वाला मामला नहीं 
था कि उसका पत्र माँ के हाथ पर रख दिया था! माँ इसमें क्या 
करेगी ! जमाई की ओर से उसका मन और भी खट्दा हो जायगा | 
प्रीतो के ढुर्भाग्य को सोच कर वह और भी अधिक दुखी हो जायगी । 
गरैमा ने एक बार अपने छुदय की पड़ताल भी की-क्या कहीं उसके 
मन में ही तो चोर नहीं बैठा है / कहीं बहन के सुख-ऐश्वर्य को देख ' 
कर उसके मन के किसी कोने में भी वही खुख पाने की कामना तो नहीं 
छिपी है ! प्रणय सुख की कामना, किसी को मोहित करके उसकी बाहों 
में ढुबक जाने की इच्छा, कभी-कभी उसे नहीं होती, ऐसी शपथ वह कैसे 
ले १ परन्ठु उस कामना का काम्य पुरुष गिरीश कभी नहीं हुआ, उसके 
प्रति उसने कमी स्वप्न में भी नहीं विचारा ! 

सिनेमा के चित्रों की भाति गिरी के मानस पर अपने तेइस वर्षीय 
जीवन के सभी आकर्षण घूम गये। वह जब चौदह बष की थी-कोई 
नौ साल पहले की बात है। उसका अटठाइस वर्षीय फुफेरा भाई जो 
मिलिदरी में था जिसने कभी उसे गोद में खिलाया था-और जो उस 
समय तक केवल इस कारण अविवाहित था कि उसके पोंच बहने थीं 
और उनके ब्याह का इतना ऋण था कि अपना ब्याह करने को नौबत 
ही न आई थी | भाई पन्द्रह दिन रहा | सब बच्चों को उसने सिनेमा 


ज्व्क 
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दिखाया-घुमाया था और कुलफियाँ और ठाफियाँ खिलाई थीं । प्रतिमा 
और गरिमा के लिये बढ़िया सादन के सलवार के सूद सिलवा दिये थे । 
जीवन में पहली बार दोनो ने,सूठ पहना था। दोनों भाई को सूट 
दिखाने ऊपर पहुँची-प्रतिमा जाने किस काम से नीचे चली गईं तो 
भाई ने गिरी से पूछा--गिरी मे तुके अच्छा लगता हूँ?! गिरी ने 
आनन्द से फकूम कर कहा--अनन्‍्नू भाई, आप मुझे; इतने अच्छे लगते 
हैं। इतने अच्छे लगते हैं कि मे बता नहीं सकती !' और अन्‍्नू को 
न जाने क्‍या हुआ कि उसने उसे गोद में भरकर, कस कर चूम लिया | 
चूमता ही गया-गिरी डर गई । मित्तिदरी जवान की लाठी सी पुष्य 
बाहों में दब्ची उसके चौड़े चकले सीने से लगी गिरी को एक विचित्र 
सी अनुभूति हुई ! परन्तु साथ ही भय भी लगा--यह तो पाप है !” 
अन्नू उत्का भाई है ! अन्नू भाई, उसने कातर स्वर में कहा--छोड़ दो । 
अन्नू ने भी अधिक कुछ नहीं किया-उसे गोद में बैठा कर धीरे से 
कहा---“भिरी, जो तू मेरी बहन न होती तो कितना अच्छा होता !? 
फिर धीमे से पूछा--आज की बात किसी से कहेंगी तो नहीं !? गिरी 
ने सिर हिला कर “न कहने! की हामी भरी-उसने फिर पूछा--तू 
मुझसे गुस्सा तो नहीं है ! “न !” गिरी भाग कर नीचे चली गई। वह 
ऊपर से नीचे तक पसीने से नहा गई थी | आज वह पापी हो गईं थी। 
उसने पाप किया था | वह दिन भर कोठरी से नहीं निकली । दो-तीन 
दिन बाद फिर अन्नू चला गया |. गिरी ने स्वस्ति की साँस ली | परन्तु 
अन्नू का बह आवेग भय; नरम-गरम और कोमल और कठोर आलि- 
गन उसे बहुत दिनों तक याद रहा-अन्‍्नू भाई की याद भी काफ़ी 
दिन आतो रही-फिर धीरे-धीरे भूल गई। मन ही मन उसने आगामी 
कई वर्षों तक भगवान्‌ के सम्मुख अपने उस पाप के लिये क्षमा माँगी । 
अनन्‍्नू भाई के लिये भी माँगी । फिर तो धीरे-धीरे माँ की सीखों और अपनी 
समझ दोनों से उसे यह पता चलता गया कि लड़को को यदि अच्छी 
बनना है तो उसे किसी से ऐसा प्रेम नहीं करना होगा जिसमें चूमने 
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की नौबत आये | संसार के सब पुरुष उसके भाई ओर पिता के समान 
हैं-केवल माता-पिता जिससे विवाह कर देंगे वहीं उसका पति, प्रेमी 
सर्वस्व होगा । वही उसको चूम सकता है। और गिरी अच्छी लड़को 
बनना चाहती थी। अपनी ओर से उसने कभी किसी से जान बूऋकर 
कैसा प्रेम नहीं करना चाहा | उसने देखा था ऐसी लड़कियों को कोई 
अपनी लड़कियों से मिलने देना पसन्द नहीं करता-सारे मोहल्ले व 
जात-परजात सब में उसकी और उसके वंश की चर्चा होती थी | यही नहीं, 
उनके मरे पुरखों में भी कब कोन कैसा नालायक था-किसकी बुआ, 
चाची या मौसी ने भी ऐसा अपराध कर डाला था, इन सबके चरजे 
भी होते ये | ऐसी लड़कियों के विवाह होने भी कठिन थे । उन्हें कोई 
उनसे भी बुरा लड़का मिलता था। गिरी की एक सहेली के माता- 
पिता तो बेचारे मोहल्ला ही नहीं शहर छोड़कर चले गये थे । 


“गिरी अच्छी लड़की थी। भरसक अच्छी बनने का प्रयत्न करती 
थी। फिर भी न जाने कैसे इतनी लक्ष्मण रेखाओं को भी लांघ कर 
उसकी सहेली स्नेह का भाई उसके हृदय के समीपतम आ गया था ! 
वह तब इण्टर में पढ़ती थी। घर में अट्ठारह वर्ष की युवती कन्या को 
देख-देखकर माँ उसांस भरती रहती थी। गिरी ठाकुर जी के आगे 
जहाँ पास होने की प्रार्थना करती वहाँ शीघ्र ही विवाह हो जाने की 
भी-तब मा का कष्द दूर हो जायेगा | वह भी तब छज्ञार कर सकेगी | 
किसी के हृदय से लग कर एक बिन्दी की शीशी, हाथ की अंगूठी या 
अच्छी सी साड़ी लाने को कह सकेगी । उसके पास भी गहनों की निजी 
सम्पत्ति होगी ! 


घर में कोई उसे पढ़ाने वाला नथा। अमरनाथ दमा के रोगी 
ग्रे-नौकरी तो किसी तरह चलाते थे, पर और कोई बोलने या पढ़ाने 
का काम करने से सॉस फूलने लगती थी। समय भी न मिलता था । 
गरिमा स्नेह के घर पढ़ने चली ज[ती । उसका भाई अमित बी० ए० 


है. 
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में पढ़ता था-उन दोनों की सहायता कर देता । फिर न जाने कैसे 
गिरी को अमित का मोह बढ़ता गया। उसे देखने, उसके समीप रहने 
की इच्छा बढ़ती गई ! पर वह अच्छी लड़की थी-उसने मुख से कभी 
कुछ नहीं कहा, कोई इंगित नहीं किया | उल्दे जहाँ पहले बह अमित 
से कभी आँखे मिला कर बात कर लेती थी, समझ मे न आने पर पूछ 
लेती थी | अब केवल आँखे क्ुकाये सुनती रहती ५. .......फिर अमित 
को भी उससे प्यार हो गया ! 


माँ के लड़का हुआ था ओर घर का सब भार गिरी पर था-वह 
आठ दिन से स्नेह के घर न गई थी-स्कूल गई तो स्नेह ने उसे एक 
कापी देकर कहा--भइया ने तेरे लिये नोदस बना दिये हैं| पढ़ लेना ! 
उन्हे तों तेरी इतनी चिन्ता है कि शायद तू फेल हो गई तो उनका 
संपार उजड़ जायगा ।? 

गिरी ने कापी ले ली । कापी के बीच में दो पन्‍ने साथ-साथ छुब्ढे 
ये | किनारे पर गोद था-गीला करके खोला तो उसमे अमित ने लिखा 
था-- प्रिया ! मेरी प्रिया | मेरी स्वप्न वधू ! तुम आठ दिन से नहीं 
दिखाई दी ( क्षमा करना में अपने होश में नहीं हूँ कि क्या लिख रहा 
हूँ | ) परन्तु इतना होश है कि तुम्हे नहीं देखूंगा तो पागल हो जाऊंगा- 
गिरी, मेरी गिरी! तुम प्रिया सम्बोधन से रुष्ट न होना-वह मेरे 
मन की पुकार है-ओऔर मेरा मन कहता है कि तुम भी मुझे प्रेम करती: 
हो-ठम्हारे वे क्ुके-कुके नेत्र-वह जरा-जरा में संकोच से सिहर उठना- 
क्या मेरे ही लिये नहीं हे ! है, अ्रवश्य है। एक बार दर्शन दो न |” 
पढ़कर गिरी का भी होश खो गया था-लक्ष्मण रेखा आँखों से ओमकल 
हो गई थी | उस दिन वह समय भिकाल कर मात्र कापी वापिस करने. 
के लिये स्नेह के घर गई। अमित उसका स्वर सुनते ही बाहर आ' 
गया-वुम इतने दिन नहीं आयी !” उसने आवेग से प्रश्न किया फिर 
सम्दल गया--क्या फेल होना चाहती हो ?! गिरी अबोली रह गई, 
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स्नेह न होती तो कदाचित दौड़कर अमित के लग जाती | कापी देकर 
लौदना पड़ा । फिर एक दिन अमित ने अकेला पा उसके दोनों हाथ 
थाम लिये। थरथरा कर कहा--गिरी, में तुमसे प्रेम करता हूँ। ठुम 
इतनी निष्ठुर हो कि कभी एक शब्द भी प्यार का नहीं कहतीं ! गिरी £ 
गिरी के शिराओं में रक्त के स्थान पर मदिरा दौड़ रही थी-पर न जाने 
उस समय लक्ष्मण रेखा कैसे उमर आई-चुम्बन से पहले ही गिरी दूर 
हुट गई--न न वह फुसफुसाई ! 

(गिरी, तुम मेरा विश्वास नहीं करती-में तुमसे हृदय से प्रेम करता 
हूँ! मैं तुम्हें अपना बना लेँगा-मैं माता-पिता, जात-पाँत किसी की 
परवाह नहीं करूँगा-बस दो वष ठहर जाओ !! 


गिरी ने नेत्रों द्वारा ही प्रतीक्षा करने की हामी भरी और लौद 
आई । परन्तु उसका भाग्य कि रात को ही माँ ने बुला कर कहा-- 
“गिरी, यह में क्‍या सुन रही हूँ! क्‍या हमें बीच मरूधार में डुबोना 
चाहती है! ये अमित ने तेरे नाम चिट्ठी कैसी भेजी थी !” गरिमा के 
काणे तो रक्त नहीं | माँ कहती गईं--“हम तो स्वयं ही दिन रात एक 
कर रहे हैं। पर तेरी किस्मत ही जाने कहाँ सोई है !! 


गिरी की आँखों से गंगा-यमुना बह चली | माँ का मन भी भीग 
गया | उसकी पीठ पर हाथ फेर कर धीमे से कहा--लड़का तो बहुत 
अच्छा है। घर भी अमीर है | पर बेटी वह ब्राह्मण, हम कायस्थ-उसके 
घर वाले कभी न मानेंगे। ओर फिर इम ही कहाँ रहेंगे ! तू श्रकेली 
तो नहीं है। तेरी दो बहन हैं । कया उनके गले में फाँसी लगानी न 
पड़ेगी ! उनका ब्याह कैसे होगा ?! * 


गिरी काँप गई । धीमे से उत्तर दिया--माँ, मैंने कुछ नहीं किया 
है। में अब कमी वहाँ नहीं जाऊंगी। गिरी ने मन ही मन प्रतिशा 
पिया कि वह बहनों के लिये, माँ के लिये अपने को बलिदान कर 
छेगी | वह अमित से नहीं मिलेगी। पर अब विवाह भी नहीं करेगी । 
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शायद अमित के घर वालों को भी अपने लड़के के रंग दिख गये थे । 
बी० ए० में फेल होते ही उसे इलाहाबाद भेज दिया | 


सोच कर गरिमा ने एक ठंडी साँस भरी--कितनी बीमार हो गई 
थी वह तब-पर कुछ भी तो न हुआ । न वह मरी, न उसकी प्रतिशा 
ही रही | माता-पिता की परेशानी देख वह यह कह ही न सकी कि मे 
अाजन्म कुबॉरी रहूँगी। उन्होंने विवाह तय कर लिया। गरिमा भाग्य 
को कोस कर चुप रही--फिर गिरीश ने उसे नापसन्द कर दिया | 
और आज तो गिरी तेईस वर्ष की एम० ए० तक पढ़ी पूर्ण वयस्क 
युवती है। इस बीच लड़कों के कालेज में पढ़ते हुए भी उसने अपने 
को मर्यादा प्रचलित अच्छी लड़की की मर्यादा-से डिगने न दिया था । 
वह समझ गई थी कि हमारे यहाँ प्रेम ओर विवाह के बीच में बहुत 
बड़ी खाइ है | यूँ, वह खाई रुपये के बल पर पाटी जा सकती है, पर 
उसके पिता के पास रुपया नहीं हे-होता तो गरिमा का विवाह न हो 
गया होता ! उसने अपना इतिहास दोहरा डाला, उसमें गिरीश के प्रति 
प्रेम-भावना का लेश मात्र भी न था। छोटी बहन के पति के नाते 
सौजन्य भले ही हो, वह अब अपने वश भर गिरीश के सामने न 
जायगी | उसने निश्चय किया । प्रीतो का लड़का रो रहा था | बह 
उसका दूध बनाने लगी। 


4 


गिरीश ने बेचैनी से करवट बदली। आज उसे किसी कल चेन 

न पड़ता था | इधर तीन दिनों से गरिमा की भलक उसे बस दूर-दूर 

से ही मिली थी। नीलिमा से कह कर बुलवाया भी तो उसने आकर 

उत्तर दिया--कल जीजी का पेपर है। वह पढ़ रही हैं। कहती हैं 

इस समय क्षमा करें! प्यासे ओठों तक आया जल का सुन्दर पात्र 

“यदि इस प्रकार दूर खिसक जाय तो तड़प और भी बढ़ जाती है। रात 


हु अंदत चाँदनीः 


के कोई बारह बजे ये। दूर निरश्र आकाश में सतमी का अधे चन्द्र 
चमक रहा था-उसकी शीतल सुधा स्नान किरण खुले जंगले से आकर 
गिरीश के पलंग की पाटी पर मुग्ध हो सो रही थीं । परन्तु उनका शीतल' 
स्पर्श गिरीश के मन के दाह को बढ़ाता गया, बढ़ाता गया। बैठक में 
उसके पास तीनों छोटे साले सो रहे थे। छोटे बन्चे दिन भर की खेल- 
कूद से थके-निश्चित खर्राठे मर रहे थे । गिरीश पलंग से उठ बैठा । 

आँगन में आ गया | ऊपर के कमरे में लैम्प जल रहा था । उसे मालूम 
था कि ग।रमा और नीलिमा ऊपर के कमरे में ही पढ़ती और सोती 
हैं। वह दबे पाँव जीना चढ़ गया। कमरे के द्वार केबल उढ़के हुए. 
थे-उसने मॉका-नीलिमा अपनी खाठ पर सोई हुई थी। उसकी पुस्तक 
उसके वक्ष पर औधी रक्‍्खी थी। चीड़ की टूटी मेज पर रक्खे लैम्प के 
पास चारपाई खिसकाये गरिमा भुकती हुई अब भी पढ़ रही थी। उसके 
पतले औंठ कभी-कमी अनायाप ही फड़फड़ा से उठते थे। चिकने ऊंचे 
माँये पर विन्ता के कारण रेखाएं सी खिंच आती थीं। वह ध्यान मग्न 
थी। गिरीश ने बहुत आहिस्ते से द्वार खोला, पंजों के बल चल कर 
उसके पीछे पहुँच गया | उसका मन हुआ कि दोनों बाँहों में उसे भीच 
ले-वह भुका-लैम्प पर छाया पड़ने से गरिमा ने सिर उठाया । 

'कौन ! आप !! उसके मुख से चीख निकलने को हुई | हों में” 
गिरीश फुसफुसाया-- गरिमा, में तुम्हें पाये बिना नहीं रह सकता !” 
उसने कन्धे थाम लिये--मैं वह दुष्यन्त हूँ जो किसी शाप वश उस 
समय अपनी शकुन्तला को मूल गया था | आज उसे पाने आया हूँ।' 

“गिरीश बाबू !! गरिसा ऋठके से उठी--आप होश में नहीं हैं । 
आपको क्‍या हो गया है-छोड़िये |! उसने उसके बन्धन से मुक्त होने 
की चेष्टा की । 

ब्नो मत गरिमा | यह भी न भूलो कि यदि मैंने चाहा होता तो 
आज तुम मेरी दासी होती--आज में स्वयं तुम्हारा दास बनने आया 
हूँ। उसने गिरी का मुख अपनी ओर करना चाहा । 


चंदन चाँदनी डरे 


अ्रम्मा !' गरिमा चिल्ला उठी। वहाँ माँ न थी-अम्यासवश ही 
मरिसमा के मुंह से निकल गया था। नीलिमा ने बहन की चीख पर 
घबराकर आँखें खोल दीं | गरिमा भी पूरे ज़ोर से घक्का मार कर गिरीश 
से छिटक गई । हॉफते-हॉफकते उसने कहा--गिरीश बाबू ! भेरी बहन 
का भाग्य फूट गया जो उसे तुम्हारा ऐसा पति मिला । पर अब जो हो 
गया वह मिठाया नहीं जा सकता। आप फोरन नीचे चले जॉय। 
अन्यथा मैं बाबू जी को पुकारूंगी |! 

गिरीश होंठ चबाने लगा। उसकी तड़प श्रब विद्वेंष में बदल 
गई थी। 

जाइये !! गरिमा ने पूरे ज़ोर से कहय--“ा पुकार ! में अब 
इतनी बच्ची नहीं हूँ कि झूठी बदनामी के डर से किसी का अन्याय 
सह लूँगी ! 

गिरीश द्वार के बाइर आ गया। फिर मुड़ कर बोला--मुझे 
सती सावित्री बन रही हो । मैं भी युनिवर्सिटी में पढ़ चुका हूँ | लड़कियों" 
की नस-नस पहचानता हैँ | महेन्द्र तुम्हारा कौन होता हैं | जिससे छुट- 
घुट कर बाते होती हैं ! 

गरिमा ने भड़ से द्वार बन्द करके कुण्डी चढ़ा ली। नीलिगा 
भौचकफ सी कभी बहन को ताकती थी, कभी बन्द दरवाजे को | 

गरिमा निढाल होकर चारपाई पर पड़ रही | 


रे 


प्रतिमा दूसरे दिन ही कलकत्ते चली गई । गिरीश किसी तरह भी 
उसे वहाँ छोड़ने पर राजी नहीं हुआ । यत्रपि आने से पहले पत्र द्वारा: 


४ चंदत चाॉँदनो 


यही तय पाया गया था कि इस बार प्रतिमा वहाँ रह कर ही प्रसव 
करेंगी । लद्मी और अमरनाथ मूक रह गये। कहने को कुछ था ही 
नहीं । गरिमा ने माँ से कुछ नहीं कहा था--इतनी पढ़ी लिखी बेटी से 
पूछते अब माँ को मय भी लगता था--नौलिमा ने जितना देखा और 
क्ताया उससे ही वें सब कुछु समझ गई थीं। गिरीश ने ससुर से 
कहा--आपके पर में लड़कियों को बहुत स्वतन्त्रता प्राप्त है। समझाने 
गया था तो उन्होंने मुझी को शिकार बनाना चाहा | मैं अपनी पत्नी 
यहाँ छोड़ कर उसे बिगाड़ना नहों चाहता !* 


अमरनाथ ने प्रतिवाद नहीं किया | उससे बात बनानी तो थी नहीं | 
बे बेदी के बाप प्े--साँस्‍-छुछूदर को दशा थी उनकी | 

उन्होंने गरिमा के पक्तु में दामाद को कुछ भी न कहा । केवल इतना 
कह कर चुप हो गये कि--लड़की तुम्हें दे दी तो उस पर मेरा क्‍या 

"जोर है! तुम नहीं चाहते तो हम जबरदस्ती थोड़ा ही रोकेंगे | 

प्रतिमा जाते समय बहुत रोई। एकान्त में बहन का हाथ पकड़ 
कर कहा--जीजी, मुझसे रुष्ठ न होना, मेरा कोई दोष नहीं हे !” 
५८ गरिमा ने उसे दया की दृष्टि से निहारा--प्रीत ! में तेरी जीज़ी 
हूँ। फिर दोष तो मेरे अपने भाग्य का है। हाँ, एक बात समझ ले । 
चाहे जैसे भी बने अपने को सम्भाल। आगे पाँच-सात बष तक माता 
बनने का नाम मत लेना ।* 

प्रतिमा मूर्ख की भांति उसे ताकने लगी | 

“अरो में कहती हूँ जो वे राजी हों तो इस बार ही आपरेशन करा 
दो। तीन थोड़े नहीं होतेन्‍या कोई अन्य उपाय बरत | जो वू ऐसे ही 
गिरी-पड़ी चिड़चिड़ी सी रहेगी तो सम्भव है तुझे फिर कोई दुख देखना 
पड़ जाय | ब्याह किया है तो बन्दरिया नाच नाचना ही पड़ेगा ।* 

बहन की अकुठित बातें सुन प्रतिमा के मन का छुख मिठ सा 
गया | अथ समझ कर उसने बहन के चिकोदी कादी--“जीजी | बिना 


चंदत चाँदनी धुपू 


ब्याह के ही तुम तो पुरखिन बन गईं हो। अपने दूल्हा को तुम मुट्ठी में 
बन्द करके रकखोगी ।' 

तेरे से तो बड़ी ही हूँ।' गरिसा मुस्कराई--'फिर सायकालोजी में 
एम० ए.० ऐसे ही थोड़ा कर रही हूँ ९? 


छोटे बच्चों के जाने से दो चार दिन घर बड़ा सूना-सूना सा रहा । 

प्रतिमा के मन्‍नू की याद से तो गरिमा कभी छुटपटणा सी उठती--वह 
इन सात दिनों में ही उससे बहुत हिल-मिल गया था। शिशु का मोह 
कितना नैसर्गिक होता है |! गरिमा ने अनुभव किया । फिर परीत्षा में 
खो गई । दामाद के बेटी को लेकर अचानक चले जाने की साधारण 
घटना भी मोहल्ले में पर-चर्चा की नदी बहा देने को यथेष्ट थी । जो 
लड़कियाँ फैशन से रहती हैं, जिनके विषय में सभी एक दो रंगीन 
चुटकुले कहते सुनते रहते हैं, उनकी अपेक्षा अछूती कुमारी की कथा 
अधिक रस देती है। लक्ष्मी को पड़ोसिनों का समाधान करते-करते नाकों« 
दम आ गया था । कुम्हार के गधे की भाति लक्ष्मी का समस्त निष्फल 

रोष अन्त में गरिमा पर ही जा पड़ता। चैन से दब-ढेंक कर घर में 
'. नहीं रही--पढ़ती गई ! अब इस एमम० ए० पास ढोल को गले बाँधने 
वाला कोई पहलवान जुठना ओर भी कठिन है। माना, दामाद ही 
अन्धा हो रहा था, पर जब वह जा ही रहा था तो कम से कम “नमस्ते” 
तोकर लेती । बन्दी ऊपर से नीचे ही नहीं उतरी। परल्तु बेटी से वे 
क्या कहें ! केसे कहें ! उनकी व्यथा उन्हें ही खा रही थी। वह बात- 
बात पर बच्चे पर कूकलाती | लड़कों को कोसतीं। अमरनाथ सूखते 

ले जा रहे थे । निर्धन के घर कोस्तुभमणि की भांति वे अपनी बेदी 
को सौपने योग्य श्रीकृष्ण को न पाकर हतबुद्धि ही रहे थे । 

यथासमय गरिमा को एम० ए० को डिगरी मिल गई। प्रश्न था 

अब वह क्‍या करे! उसने माँ के सम्मुख प्रस्ताव रकखा--माँ, में, 
एल० दी० कर लूँ । बिना एल० दी० किये दीचिंग लाइन में मुश्किल 
ही रहती है |! 


छू चंदन चाँदनी 


माँ चिढ़ गई--8मे बेटी कुछु दिखाई नहीं पड़ता ! आधी तन- 
ख्वाह फीसों में चली जाती है--तेरे बाबू जी को इस नामुराद रोग पर 
भी न दूध मिलता है न दवाई । तू पढ़ती चली जाती है। हम तेरे लिये 
तुकसे अधिक पढ़ा ढूँढ़ने के लिये पैसे कहाँ से लाये! बैठ घर में । 

गरिमा ने चुप रह कर कहा--तिब फिर तुम कहो तो में अपनी 
महिला कालेज वाली प्रिंसिपल से कहूँ, शायद वे कहीं जगह दे दें-- 
“इस प्रकार कुछ पैसों की तंगी भी कम होगी और मेरा समय भी बरबाद 
नहीं होगा ।” 

“बेटी नौकरी करेगी !” लक्ष्मी रोने लगी। उन्हें यह कल्पना भी 
असह्य लगी । 

गरिमा से माँ के ऑँसू नहीं मिलते--बह चुपचाप बाहर आ 
गई। बाबू जी से बात करूंगी। उसने सोचा-अन्यथा घर में ही बन्द 

» रह कर वह केसे दिन काटेगी ! न जाने पहले की लड़कियों कैसे रह 

पाती थीं। परन्तु पहले घरों में काम कितना होता था ! गाय-मैंस, 
गोबर, कण्ड, दही बिलोना, चक्की पीसना, पानी भरना और समय 
बचने पर प्रत, अनुष्ठानों, सुस्डन-जनेठवों की तैयारी करना तथा एक 
'दूसरे के घर को आलोचना करना-यूजन, कथा, भागवत और मन्दिर 
भी काफो समय घेर लेते ये--मर अब कलों का पानी है, मशौन का 
पिसा आय है| गाय-मेंस पालना हाथी रखने के बराबर मेंहगा है। 
मेहमाई ने व्रत अनुष्ठानों और विवाहों के भोज-समारोहों को संज्षित 
कर दिया है और लड़कियों पढ़-पढ़ कर संसार के अन्य विषयों में भी 
रुचि लेने लगी हैं। यरिमा के हाथ से भोजन बनाने में घी, तेल अधिक 
खच हो जाता है। इससे लक्ष्मी “उस पर पूरी रसोई का मार भी नहीं 
छोड़ सकती । बतंन मॉजना उसे अच्छा नही-लगता | गरिमा ने पिता 
“से बात की--बाबू जी, जात बिरादरी क्या हमें खाना देने आती है! 
आप को कुछ हो गया तो क्‍या जाति वह हानि पूरी कर देगी! मुझे 
नौकरी करने की आज्ञा दीजिये | 
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अमरनाथ तक का उत्तर नहीं दे पाये | फिर भी सब लोग उंगलियाँ 
'उठायेंगे, इसकी चिन्ता उन्हे भी थी | बोले--बिठ दो चार महीने और 
देख ले। शायद कहीं कुछ जुगुत बैठ जाय। कल सीतापुर जा 
रहा हूँ ।! 
गरिमा पिता का इंगित समझ उत्तेजित हो उठी--कोई आवश्य- 
कता नहीं बाबू जी, कहीं जाने की | कितना श्वास बढ़ा हुआ है! ऐसे 
में सफर करेंगे ! फिर मुझसे कोई बात छिपी भी हो--आपके पास कै 
मैसे हैं ! सीतापुर वाले कोरी कुस-कोरी कन्या ग्रहण कर लेने का साहस 
'दिखायंगे ? विवाह के लिये आपको कर्ज कौन देगा? और मिल भी 
जाय तो आप उतारेंगे कैसे ! नहीं, नहीं ! पहले में साल दो साल कहीं 
काम कर लें तब देखा जायगा--न हो, आप मेरी कमाई अलग 
रखते जाना । 


अमरनाथ निरुत्तर हो गये। सोचा जहाँ सत्यानाश, वहाँ साढ़े . 


सत्यानाश । 

गरिमा कहीं नौकरी पाने के लिये दौड़-धुप करने लगी। उसका 
बिचार था कि उसने अच्छी द्वितीय श्रेणी में एम० ए.० किया है, उसकी 
प्रिंसपिल उसे सहप स्वीकार कर लेंगी। वह उनसे मिली | परन्तु 
उनसे मिल कर मानों ऊंद बन कर पहाड़ के तले आ गई | उसकी 
थआरर्थना सुन प्रिंसिपिल एक करुणापूर्ण हसी हंसी ' 

“माई चाइल्ड ।” मिस कैथेराइन ने कहा--टठाइम बहुत खराब 
आ गया है। एक समय था कि बी० ए० पास लड़कियाँ प्रिंसिपिल बन 


जाती थीं। में खुद थड क्लास बी० ए.० हूँ। एम० ए० तो मेंने बहुत | 


बाद में किया | पर आज हालत यह'है--उन्होंने अपनी भारी भरकम 
मेज को ड्रार खोल कर बहुत से कागज पत्न बाहर निकाले-कालेज में 
कुल दो स्थान खाली हुए हैं और यह पन्द्रह एप्लीकेशन्स आई पड़ी 
हैं | इनमें फर् क्लास फरद एम० ए० और गोल्ड' मेडलिस्ट लड़कियाँ 
भी हैं । बताओ बो्ड वाले उनकी जगह तुम्हें क्‍यों लेंगे !” 


पक 


चुद खंदन चाँदनी 
गरिमा अब क्या कहे ! धीरे से बोली--दीदी मिस आप तो 
यहाँ की प्रिसिपिल हैं। क्या आपकी सिफारिश पर भी न स्वीकार 
करेंगे ! मेरी एक्नोमिक कण्डीशन ( आर्थिक दशा ) अच्छी नहीं है । 
फ़ादर बहुत बीमार हैँ । 


पैं समझती हूँ। वरना तम्हारी माँ जैसी आरथोडक्स लेडी कभी 
लड़की को नौकरो को इजाजत न देती | लेकिन में मजबूर हूँ। बो्ड 
में सभी मेम्बर मेरे विपक्ष में हैं--मैं किश्चियन हूँ न! ओर फिर वे 
मुस्कुराई--बूढ़ी भी हो चली हूँ | बूढ़ी आवाज़ में कशिश नहीं होती | 
गरिमा उदास हो गई । तुम अगर किसी तरह प्रेसीडेस्ट शुक्ला को 
सिफारिश पहुँचा सको तो शायद काम बन जाय--है कोई ऐसा £ 
प्रिंसिपल ने पूछा । 

श्ता || 

तब तो मुश्किल है--वेटी, तुम कस्तूरवा स्कूल में कोशिश करके 
देखो । जो वहाँ जगह होगी तो मैं भी कुछ कह दूँगी। वहाँ के सेठ 
मलकानी से कुछ वाकफियत हैं मेरी। पर यह समझ लो कि जहाँ 
हमारा डिगरी कालेज १२५ रुपये के दस्तखत लेकर केवल १०० 
रुपये देता है वहाँ और प्राइवेद कालेज ७५ रुपये या ८० रुपये ही 
पकड़ायेंगे ।' 

गरिमा को एक नई बात मालूम हुई । अरे! . . .उसने आश्चर्य से 
प्रिंसिपल को ताका--एसी बात £ 

तैकड़ों कारण हैं इसके-कभी बजठ कम होता है, कभी बेइमानी 
होतो है, कभी कुछ... . . - !/ 

गरिमा नमस्ते! करके चली आई | कध्त्रबा हाई स्कूल में दो स्थान 
रिक्त ये। उसने प्रार्थना पन्र दे दिया। इ्ण्य््यू के लिये बुलाया 
गया। गई तो देखा दस बारह लड़कियाँ हैं। उनमें उसकी बी० ए.० 
की एक सहेली शान्ता भी थी। बड़ी शौकोन रंगीन ओर प्रसाधन 
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सज्जिता । आज भी ऐसो रंगी-चुंगो थी मानों विवाह में सम्मिलित होने 
आई हो | 


“'देलो गरिमा दीदी | वह गरिमा को देख कर हर्ष से चिल्लाई। 
धतुम भी पाँचवें सवारों में आ गई! मैं तो समझती थी तुम्हारी शादी 
हो गई होगी |! 

क्या समुद्र में इबने !' शान्ता के लिपिस्टिक से रंगे होठों में से 
श्वेत दूध से दाँत चमके--भश्ररे मैं इतनी मूर्ख नहीं हूँ कि एक के साथ 
गरदन फंसा कर जिन्दगी भर रोटियाँ पका-पका कर मरूँ।? 

पतेरे पिताजी ने नोकरी को आजा दे दी ? 

धवे तो स्वर्ग सिधार गये । में तो साल भर से बनिता इश्टर कालेज 
में थी--वहाँ झगड़ा होने पर, छोड़ दिया ।* 

क्या एल० दी० कर लिया है ? 

“कहाँ जी | ना बाबा, मुझसे उसका श्रमदान नहीं होता । उह,, 
क्या चिन्ता हे--सब चलता है ! ह 

गरिमा को आश्चर्य हुआ | शान्ता कितनी बेफिक्री से बातें कर 
रही थी । पिता नहीं हैं--माँ ओर दोनों भाइयों का भार इसी पर है 
फिर भी | 

0ुम तो एम० ए० कर चुकी न !! 

“हाँ कर तो चुकी । पर फरद क्लास नहीं आया ।” 

(पुम जैसी भक्तिन मीराबाइयाँ कहीं फरद आ सकती हैं !! शान्ता 
मुस्कराई---डीन को तुम जैसी खुरखुरी लड़कियाँ जरा भी पसन्द नहीं । 
मुझे तो अभी तक मौका नहीं लगा। देख लेना, कभी ज्वाइन किया 
तो फस्ट ही लाऊंगी।” 

गरिमा ने मुंह चिढ़ा कर कहा--लाई |! बी० ए० में तो थे 
आई थी १ 

“तुम दीदी कुछ समझती हो नहीं। गोस्वामी जी की चोपाई नहीं 
पढ़ी--मोह न नारि, नारि के रूपा | पन्नगारि यह चरित अनूपा ।” 

' हैँ 


यू ७ चंदन चोदनो 
लड़कियों के कालेज में हम जैसियों की पूछ कहाँ १ 

गरिमा इण्य्ख्यू के नाम से ही मन में घबरा रही थी। शान्ता 
पूरे विश्वास से हँस कर बोल रही थी--एक-एक करके सब बुलाई 
गई। गरिमा से उन्होंने कहा-- हमें तो हिन्दी व गणित के लिये टीचर 
चाहिये | साइकालोजी यहाँ है ही नहीं ।' 

गरिमा ने बताया बी० ए.० में उसके पास हिन्दी साहित्य था । 
उसे पत्र द्वारा उत्तर देने का आश्वासन मिला । 

शान्‍्ता लौटी तो खिली पड़ती थी । उसने गरिमा की पीठ पर हाथ 
मार कर कह्द--'दीदी काम फतह ही समझो !” 

'डैसे १! 

“बारह आना तो मैंने स्वयं बना लिया। चार आना एक एम० 
एल० ८.० की सिफारिश ने !! पन्द्रह दिनों में ही ठ॒म्हे 'विजया” में चाय 
पिलाऊँगी ।” (विजया नगर का नया खुला शानदार रेस्ट्ररां था :) 

गरिमा चलने लगी तो शान्ता ने मुर्बी की भाति कहा--नौकरी 
करने निकली हो तो यह जोगिया भेस छोड़ो गरिमा दौदी ! बिजली के 
सौ पावर के बल्ब के सामने तुलसी चोरे पर जलते घृत के दीपक को 
कोई नहीं देखता । वह ठण्डक भले ही पहुँचाता हो, चकाचौध नहीं 
कर सकता । 

गरिमा को शान्ता को बातें अच्छी लगने पर भी भली नहीं लगी+- 
“तू बड़ी मुखरा हो गई हे !' 

धपेट, दीदी पेठ !' अपने ऊंचे ब्लाउज से कसा खुला पेठ दिखाकर 
शान्ता दसी--इसने सब सिखा दिया । फिर मेरा अकेली का पेद थोड़ा 
ही है--तीन और भी हैं। अम्मा .और दोनों छोटे भाई ।' 

शान्ता इंसती हुई चली गई | पन्द्रह दिन बाद गरिमा के पास 
कालेज से अस्वीकृति का पत्र आ गया। दूसरे दिन शान्ता का लोकल 
कार्ड मिला--सन्ध्या को आऊंगी-विजया की चाय पक्की रही ।' 


0 


चंदन चाँदनी हक 


बड़ी दौड़-धूप के बाद एक प्राइवेट लड़कियों के स्कूल में उसे 
काम मिला । वह भी शान्ता के प्रयत्नों से। न जाने उसमें क्‍या मोहनी 
थी कि वह लोगों से काम करा लेती थी | उसी ने उसे समझाया था-- 
धारिमा दीदी। रोदी खाओ्ो शक्कर से और दुनिया जीतो मकक्‍्कर से | 
यह मर्द नाम के जानवर बिना हाव्न-भाव के लासे लगाये फंसते ही 
नहीं । पर बिना प्राणों पर बने इतना मुँह कभी न लगाओ कि हजम 
कर जाँय | फिर तो उनके इशारों पर नाचना पड़ जाता है।! 

गरिमा आश्चय से सुनती रही--“दौदो, वैसे तुम मुझसे दो चार 
दिन बड़ी ही हो पर मैंने “'डुनिया देखी है|” न जाने क्‍यों शान्ता का 
स्वर भारी हो गया--में भी तुम्हारी ही तरह भोली थी--ठोकरें खा 
खाकर चतुर बनी हूँ-मुझे तो मेरे मंगेतर ने ही डुबा दिया था ।” 

गरिमा का ओऔत्सुक्य जागा--हाँ हाँ, तेरी सगाई तो बी० ए० 
फाइनल में ही हो गई थी ! फिर कैसे गड़बड़ हो गया | 


शान्ता के मुख पर व्यथा की छाया दौड़ गई--वह कम्बख्त भी 
यहीं तो पढ़ता था । बस सगाई होते ही उसने मुझे! पत्नी बनाने की 
ठान ली । में तो उसे सोलहों आने पति मान बैठी थी--कालेज में जब 
भी उसकी चिट पहुँचती मैं उसके बताये स्थान पर जा पहुँचती । परिणाम 
तो जो होता है वही हुआ। उधर उसके बाप को कहीं ऊँचा रिश्ता 
मिल गया | उन्होंने पिता को कहा कि दहेज की रकम बढायें--पिता 
इसमें असमथ थे । बस सगाई टूट गई। उसने अपने घर में किसी से 
नहीं बताया । भऋूव्पट मोर रक्खा और शादी रचा ली। मारी गई मैं 
गरीब-ओह * उसे फ़रहरी आई | 

“जब पता लगा कि मैं गर्भ से हूँ तो उसने माथा पीठ लिया। 
अपने कस्बे वाले मायके ले जाकर वहाँ की अशिक्षित दाई के द्वारा 
उस अवांछित गर्भ को समय से पहले ही धरती पर लाकर मिट्टी में 
मूंद देने के लिये जो जो प्रयत्न मेरी कच्ची देह पर किये गये बह मैं 
ही जानती हूँ | सप्ताहों तक इंठों की सिकाई--मभयंकर कठोर मालिश?ं 


पूरे संदत चाँदनी 


जिनसे प्राण निकलते-निकलते बच जाते ये | तीखे कड़वे काढ़िे--उफः 
कितनी दुर्गति के बाद बह अमागा इस देह के बाहर आयान्ताव 
निचोड़ कर | दो महीने बाद माँ मुझे! लेकर लौटीं । उधर पिताजी 
अकस्मात्‌ हृदय की धड़कन बन्द होने से बैठे-बैठे ही समाप्त हो गये, 
धशान्ता ने ऑँखे पोछु ली । फिर हमारी क्‍या दशा हुई होगो, तुम 
सोच सकती हो | ऐसी कुलगा, कुलक्षणी कन्या लेकर माँ मायके भी कैसे 
रह सकती थीं--हमारे घर फाके होने लगे | माँ ने कुदाई-पिसाई करनी 
चाही, पर उससे क्‍या बनता है ! मुझे तो भूखा रहना स्वीकार था पर 
बेकड़ की सूखी रोदो नहीं खा सकती थी । मोदा-कोठा कपड़ा मेरी देह 
पर खरोंचे डाल देता था | हवर कर नौकरी करने निकली तो नौकरी 
के बाजार में अजब रंग देखे | बड़े आदमियों को लड़कियों-बहुओं को 
मटपट जगह मिल जाती थी--मेरे पास सिफारश नहीं थीं, पर सूरत 
तो थी ही, बस फिर सब काम चंल निकला [! 
गरिमा ने ग्लानि से कहा-व्‌ मेहनत करती है, फिर भी अपने को 
बेचती है. के 
'कोरी मेहनत को कोई पूछता भी है।' शान्ता ने हँसते-दसते कहा- 
“अरे दीदी अब मैं चतुर हूँ। ऐसी नहीं बिकती कि दाइयों की शरण 
जाना पड़े। बस मुस्कराना,; शरमाना, चाय पीना-पिलाना तक ही 
रखती हँ-ठुम भी बल इतना ही करना-अरे ज्यादा बात बढ़ती देखो 
तो दूसरा फसाओ कोई कमी थोड़े ही है।' 
गरिमा ने उस दिन से शान्ता से मिलना कम कर दिया । पर बह 
चौथे छुठे आ ही जाती थी । जिस दिन गरिमा पहले दिन स्कूल पढ़ाने 
गई लक्ष्मी ने दिन भर रोदी नहीं'खाई | पर कब तक नहीं खाती । फिर 
जब पहली को उसने यह कह कर सत्तर रुपये माँ के हाथ पर रख द््यि 
कि--१५ रुपये मैंने रख लिये बीच में रिक्शा इत्यादि करनी पड़ती है | 
तो उन्हें पीड़ा के साथ सन्तोष का भी अनुभव हुआ । इस महीने 
५<उनके' लिये इन्जेक्शन आ सकेंगे, छोटे लड़के का जिगर बढ़ गया है, 
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उसके लिये दूध व फलों की व्यवस्था हो सकेगी; ओर सबसे बड़ी बात 
यह है कि महीने के अन्त में पड़ोसिनों के आगे रुपये दो रुपये के लिये 
हाथ न पसारना पड़ेगा | 

गरिमा की नौकरी के समाचार पर उसके दूर के नाते के बाबा, 
ताऊ और दादियों के अनेक नरम-गरम पत्र अमरनाथ को मिले। बाबा ने 
लिखा था, तुमने खानदान की नाक कठवा दी--बेटी की कमाई खाने 
लगे ? दादी ने लिखवाया था--मभेरी बात गाँठ बॉध लो, किसी दिन 
मुंह पर ऐसी कालिख पुतेगी कि डूब मरने को पानी न मिलेगा ।” ताऊ 
ने बड़ी शुमचिन्ता से एक सम्बन्ध की फेहरिस्त लिखी थी--लड़का 
जमींदार हे--अपना फारम चलाता है। घर का अकेला है, सास ननद 
को कोई ऋमठ नहीं | लड़की सोने के पलंग पर रहेगी, बस जरा पढ़ा 
कम है। अमीरों के लड़के को पढ़ने की ज़रूरत भी क्या--लेकिन 
दुह्मजू है। ज्यादा बच्चे नहींहैं, बस एक लड़का है जो बी० ए० में 
पढ़ता है। दद्देज में नकद एक पैसा भी न देना होगा । अमरनाथ ने 
बड़े विनम्न भाषा में उत्तर दिया--भाई साहब, और तो सब ठीक है 
लेकिन २२ वषं की लड़की को जाते ही बीस वर्ष के लड़के की माँ बनना 
पड़े इसे उसकी माँ नहीं स्वीकार करतीं |” ताऊ इस पर बड़ा बिगड़े, 
लिखा--बेटी की कमाई पर जीने वाले, उसका ब्याह क्‍यों करना 
चाहेंगे ! बिना दहेज तुम्हें कौन सा पच्चीस ब्ष का राजकुंवर मिला 
जाता है !! इसके बाद ताऊ जी के पत्र आने बन्द हो गये । 

किन्तु मन में चाहे जितनी चिन्ता व ग्लानि हो, वैसे अब परिवार 
के दिन साधारण सुख सुविधा से बीतने लगे |. . . . . « 

अर भी दो वर्ष निकल गये | गरिमा अब पच्चासी रुपये की 
अध्यापिका थी। उसने एल० दी० भी करना चाहा । परन्तु दिन भर 
पढ़ाने के बाद वह थक जाती थी । अमरनाथ की लगातार बीमारी के 
कारण दवा-दूध का व्यय बढ़ा रहता था और गरिमा भी अब अच्छे 
वबछा पहन कर निकलती थी.। तड़क-भड़क न करने पर भी अपनी 
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साथिन अध्यापिकाओं में वह हीन प्रतीत हो यह उसे स्वीकार न था । 
उसके साथ को अधिकाश लड़कियाँ कुमारी ही थीं, जिन्होंने उसी को 
भांति विवाह का जोगाड़ न हो पाने के कारण नौकरी कर ली थी, 
जिससे कम से कम अपने खाने पहिनने का भार तो परिवार पर न रहे 
दिन कट रहे थे | बंधे-बंघे, उदास | बस, उस उदासी को भंग करने 
वाली एक शान्ता ही थी जो प्रायः आती रहती थी | 


शानन्‍्ता लक्ष्मी को एक आँख न भाती थी। यत्रपि मौसी कह के 
जब वह चिपट जाती, बच्चों के लिये ठाफी लेमन चूस बिना घर में न 
बुसती तो उन्हें भी उससे मीठा बोलना पड़ता था, चाय पानी से स्वागत 
करना पड़ता था। पर गरिमा से वह दबे स्वर में कहती ही रहतीं--- 
“इसकी सब जगह बड़ी बदनामी है--इसे अधिक मुंह मत लगाना- 
बेटी बद अच्छा बदनाम बुरा होता है।” गरिमा भी उसे समभती है, 
परन्तु चाह कर भी, उसे बुरा समझ कर भी, उससे घृणा नहीं कर 
पाती | उल्टे उसे कभी-कभी महसूस होता, लड़की बहादुर है | जितना 
बन पड़ता है सब की सहायता करने को तैयार रहती है, भाइयों को पढ़ा 
रही है, खिला-पहना रही है। वह प्रायः ही गरिमा के लिये अपनी 
पसन्द से अच्छी सैंडिल, ब्लाउज पीस या पाउडर इत्यादि खरीद लाती | 
गरिमा के मना करने पर कहती-अच्छा गरिमा दीदी ! बिगड़ो मत-सतुम 
पैसे न देना, बस मेरी तरफ से पहन लो | क्‍यों घुठ-घुट कर जवानी 
ब्रबाद करती हो ! किस अलक्ष्य शिव की प्राप्ति के लिये भभूत रमाये 
निर्माल्य सजाये हो । पच्चीस वष तो ब्रह्मचर्य साध लिया, अब कम से 
कम जूता छाता तो धारण करो | मत बनो मेरी जैसी बुरी, लेकिन पहिन- 
ओढ़ कर तो मन को निकालो, नहीं तो दीदी-वह गाकर कहती--थे 
रात वीत जायेगी, जवानी फिर न आयेगी | येरात ..... |” गरिमा 
को वे बस्तुयें लेनी पड़तीं दाम भी देने पड़ते और पहननी भी पड़ती 
थी ।* | 
बिना एल० टी० किये ही शान्ता कस्तूरबा” में सेकेन्ड मिस्ट्रेस हो 


चंदन चॉदनी पूषू 


गई थी, तनख्वाह भी उसे डेढ़ सौ से ऊपर मिलने लगी थी । 


गरिमा ने उसे एक बार बहुत फठकारा--तुके शर्म नहीं आती ! 
अध्यापन का पुनीत कत्तंव्य करते हुए. भी तू ये सब नहीं छोड़ सकती * 
तुके तो छूते भी घिन आती है |” शान्ता को गिरी का इतना फठकारना 
खल गया | बोली--गरिमा दी ! में समझती थी कम से कम तुम्हें 
मुझसे घृणा नहीं है ! तुम तो साइकालोजी में एम० ए.० हो। इतना 
नहीं सोचती कि सभी कि भूख एक सी नहीं होती | तुमने जो रस चखा 
नहीं उसका स्वाद क्‍या जानों £ पर मुझे तो उस शराब की आदत पड़ 
गई है । मुझ जैसी बुरी लड़की से विवाह भला कौन करेगा ! तब में क्‍या 
करू--क्या फॉसी लगा कर मर जाऊ £' 

गरिमा ने तड़ाक से उत्तर दिया--क्यों वह बंगाली छोकरा उमेश 
तो कहता था कि मैं विवाह को तैयार हूँ !? 

दीदी की बाते | एक तो उसकी माँ रो-रोकर मर जाती; फिर एक 
सो बीस रुपये का क्‍लक--विवाह के बाद भला मेरी कमाई वह मेरे 
माँ-माइयों पर क्‍यों खचने देता ? और, शायद अपनी णहस्थी जमा लेने 
पर मैं स्वयं ही बदल जाती ! सोचती कि क्‍यों दूँ मैं मॉ को रुपये ! तब 
बेचारी माँ क्‍या करती ! अ्रभी तो रज्जू-सिद्ध पाँचवीं और सातवीं में ही 
हैं। नहीं दीदी | मेरी किस्मत में ब्याह है ही नहीं। जब तक सिद्धू 
कमाने लायक होगा मैं तीस से भी ऊपर पहुँच जाऊँगी !' शान्ता का 
स्वर भीग उठा-- तुम्हें इतना तरस नहीं आता कि यह अभागी शान्ता 
कभी भी एक नन्‍हें मुन्‍्ने को खिला नहीं पायेगी | तुम्हें यह आशा तो 
है कि तुम भली लड़की हो ! शायद कभी माग्य अनुकूल हो तो तुम्हारा 
अपना छोटा सा धर होगा ओर उस्तें रिबिन और गुब्बारों से सजा 
छोटा सा पालना भी / सूखे मुख से वह उठ कर चलने लगी तो गरिमा 
का मन जाने केसा होने लगा--शानो !” गरिमा ने उसकी साड़ी का 
छोर थाम लिया--म्ुके क्षमा कर दो। अब कभी कुछ न कहँँगी | 
शान्ता के लिये इतना मनावन काफी था, वह पानी भरी आँखों से ही 
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इईँसने लगी। जरा देर बाद ही चिड़िया सी चहकने लगीं--दौदी ! 
धपर्ल”? में बड़ी अच्छी अंग्रेज़ी पिक्चर लगी है-चलोगी देखने ! पैसों की 
चिन्ता न करो। वह सुआ जेम्स किसलिये है! तीनों के टिकट 
खरीदेगा | उँह, सिर क्या हिला रही हो । तुम्हें कोई खतरा नहीं है । तुम 
तो उसकी आदरणीय साली हो !! इच्छा होने पर भी गरिमा ने माँ के 
भय से जाने से इन्कार कर दिया | 

अब नीलिमा भी पूरी युवती हो गई थी । घर में एक पैसा भी जमा 
न था और लक्ष्मी रात दिन रोती रहती थी। अ्रमरनाथ भी बीमार 
रहते थे। घर की घुटन और उदासी से गरिमा अब प्रायः ही अपनी 
सखी सदेलियों के धर चली जाती । कभी सिनेमा देख आती । इधर 
बहुत दिनों से शान्ता नहीं आई थी। एक पत्र द्वारा उसने गरिमा को 
बताया था कि वह अब थोड़े दिनों बाद हीरोइन बनने जा रही है । 
*<कमल थियेटर” की हीरोइन ! सेठ बनवारी लाल एक कम्पनी खोल 
रहे हैं| स्कूल बन्द होने में कुल दो दिन रह गये थे । दस दिनों से 
कापियों जाँचने और परीक्षाफल तैयार करने का भूत आज उतर गया 
था । प्रधानाध्यापिका को सब कुछ सौप कर गरिमा घर लौदी, तो इच्छा 
हुई क्यों न शान्ता का हाल चाल देख लिया जाय । उसने रिक्‍्शे वाले 
को रोक लिया ओर भीतर हाथ मुँह धो कुछ खाकर तैयार होने 
चली गई | 

“दोदी | दीदी ! आँधी पानी सी शान्ता इठात्‌ दौड़ती हुईं भीतर 
घुस आई--मोसी ! में इतने दिनों नहीं आई तो तुमने कभी पुछुवाया 
भी नहीं कि मर गईं कि जीती हूँ--हाँ-हाँ बेटियाँ किसे श्रच्छी लगती 
हूं | पर याद रक्‍्खो यह तो रक्तबीज- है एक मारोगी तो चार आवेँंगी-- 
तमी न एक ओर आ गई ?! लक्ष्मी ने खिसिया कर उसका स्वागत 
किया । ( न जाने सात वर्ष बाद बुढ़ापे में एक लड़की और कहाँ से 
उनका रक्त सुखाने को उत्पन्न हो गई थी | ) शान्ता श्रव गरिमा से 
उलमकौ--दौदी, मेरा एक काम करना होगा !! वह कभी गरिसा से 
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कुछ करने को न कहती थी--यह नई बात क्‍यों १? 

बोलो करोगी £ पहले वचन दो £ नहीं वचन दोगी तो नहीं 
बताऊंगी ।* 

गरिमा को वचन देना पड़ा। 

“दौदी ! तुम्हें मेरे थियेटर में काम करना होगा ।! 

गरिमा जैसे आकाश से गिरी | उसका चेहरा उदास हो गया | 

“अओ हो, जैसे मैंने त॒म्हें नंगे होकर नाचने को कह दिया हो !? 
शान्ता खिलखिला पड़ी--डरो मत, सामने नहीं आना होगा | बैक- 
आउन्ड सिंगिंग (पाश्व॑ गायन) के लिये कह रही हूँ ।? 

“(तुझे एक मैं ही मिली हूँ । सोच तो अम्मा कया कहेंगी ! फिर 
मुझे गाना छोड़े कितने दिन हो गये !? 

“ दीदी, हीरे की कीमत जोहरी ही जानता है ! में ही तो ठम्हारे 
'गले की मिठास की एक मात्र रसिया हूँ। जरा समाज को भी तो 
आनन्द दो, फिर ऊःक्षपई--ैसे मी मिलेंगे पूरे सौ रुपये !” 


गरिमा संकोच में पड़ गई । पर शान्ता ने कभी हिम्मत नहीं हारी । 
उसने शाम को अमरनाथ से हामी भरवा ही ली। दूसरे दिन संध्या को 
बेलनगंज में बनी सेठ जी की धमंशाला में | (जहाँ रिहसेल थी) गरिमा 
पहुँची तो देखा--दो तीन कमरों म॑ कितने ही लड़के व दो तीन लड़- 
कियोँ अपना अपना पार्य घोट रहे हैं । शान्ता एक सुन्दर से युवक से 
घुल-घुल कर बाते कर रही है, युवक के कपड़े मैले से थे । साधारण 
"मैजामा, कुरता और कुछ पुरानो चप्पलें वह पहने था। रंग तो उसका 
बहुत गोरा नहीं था, परन्तु नाक-भक़्शा सुन्दर था। सिर पर बड़े-बड़े 
धंघराले बाल लापरवाही से माथे तक आकर भूल रहे थे । एक दृष्टि 
में ही गरिमा को उस युवक में आकषण प्रतीत हुआ । 


शान्ता गरिमा को देख कर ही उल्लसित होकर बोल उठी-“लीजिये 
प्रमस्टर सिंह, हमारी लतामंगेशकर भी आ गईं। गरिमा दौदी ! इनसे 
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मिलो यह हैं हमारे डाइरेक्टर, कम-मेकञ्प मैन, कम िक्टर मिस्टर 
सिंह! | | 

गरिमा ने हाथ जोड़ कर नमस्कार किया। युवक ने भी मुस्करा 
कर अभिवादन किया । शान्ता अब भी कहे जा रही थी--तिंह साहब, 
हमारी ये लता दीदो बड़ी अच्छी गायिका हैं। बस जरा मीराबाई 
ठाइप की हैं। दीदी, ऐसे ओखे क्या दिखा रही हो ! जो कहना हो 
मुंह से कहो न। अरे दाई से पेड क्या छियराना ? यह तो हमारे 
डाइरेक्टर हैं । 


सिंह ने भी हंस कर कहा--बैठ जाइये, लता जी, आपने मेरी 
बड़ी भारी मुश्किल हल कर दी। शान्ता जी को तो इईंश्वर ने 
रूप, रंग ओर अमिनय कला सब कुछ दिया बस, संगीत वाला स्वर 
नदिया ।! 


शान्ता बोली--सब कुछ मुझे ह्वी दे देता तो फिर आप क्या 
करते ! गरिमा दी, यह ही नादक के हीरो भी हैं, और मै इनकी हीरो- 
इन हूँ । डरो मत दीदी ये जेम्स जैसे नहीं हैँ, भले आदमी हैं ।” 

गरिमा ने अब मौन तोड़ा--तिरी बकवास कभी बन्द नहीं होगी £ 
अपना पाठ क्‍यों नहों याद करती ?! 


सिंह ने मी कहा-- हाँ शान्ता जी, अब काम की बातें हों कुल छ+ 
दिन तो रह गये हैं ।! फिर एक कापी अपनी लम्बी जेब से निकाल कर 
गरिमा की ओर बढ़ाते हुए बोला--थे दो गीत आपको गाने होंगे, 
एक तो दरबारी कान्हड़ा में बँघा है दूसरा फिल्‍मी ढंग का विरह गीत 
है | ज़रा गाकर तो देखो |? * 


गरिसा ने थोड़ी देर गीत पढ़े। शुनगुनाई-दो पंक्तियाँ खुल कर 
भी गाया। सिंह की मुद्रा से सन्‍्तोष और तृप्ति कलक रही थी। उसने 
प्रसन्न भाव से कहा--वबाइ, बहुत अच्छे । आपके गाये गीत थियेटर में 
जान डाल देंगे । वह स्वयं तबला लाकर ठेका देने लगा । 
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थियेटर से एक दिन पहले ग्रेंन्ड रिहर्सल हुई तो सिंह ने कहा-- 
धवारिमा जी, बात कुछ जमती नहीं--आप पीछे से गाती हँ--स्टेज पर 
शान्ता जी गीत का अमिनय करती हैं। पर देखने वाले समझ जायेगे: 
कि मुंह कहीं, और गीत कहीं है ।! 


धो ? गरिमा ने कहा--शान्‍्ता को गाने को कहिये न 


“ज्ञुमा करें, कया आप स्टेज पर नहीं आ सकतीं ! देखिये विरह' 
गीत तो नायिक्रा चॉदनी रात में गाती है | स्टेज पर रोशनी बहुत हल्की 
रहती है | फिर, वह काले वल्न भी पहने है। क्‍यों न उस समय शान्ता 
के स्थान पर आप ही श्रार्थ ! कद तो लगभग बराबर ही है। पता नहीं: 
चलेगा ! और, कान्हड़ा तो पूर्व स्मृति के रूप में गाया गया है। नायक 
सोचता है और प्रश्न उभरते हैं। आधे स्टेज पर हल्की नीली रोशनी 
में ये पारदर्शी परदे के भीतर से यदि उस समय भी आप ही अभिनय 
करें तो दृश्य में दोहरे प्राण आ जायेंगे। बस केवल इन्हीं दृश्यों में 
आप आइये शेष में शान्ता ही रहेगी |? गरिमा सोच में पड़ गई । परन्तु 
यह ऊहापोह का समय न था। पिंह ने इन छः दिनों मे उसके साथ 
बहुत मेहनत की थी। वह उसकी बात न ठाल सकी | जैसा आप” 
कह । पर मेरा नाम न एनाउन्स कीजियेगा ।? 


“नहीं, नहीं ! में क्‍या ऐसा मूख हूँ !” 

ड्रामा हुआ | तीन दिन खेला गया | टिकट से पैसा भी काफी 
आया । सब अमिनेताओं की फीस (जो पन्द्रह रुपये से लेकर डेढ़ सौ 
तक थी) देने पर भी कुछ बच ही गया | 


सिंह को आशा थी कि सेठ बैनवारी लाल थियेटर कम्पनी चालू 
रक्खंगे। परन्तु सट्ठे के व्यापार में रात भर में वारे-न्यारे करने वाले 
सेठ को एक महीने में सौ रुपयों की कमाई का धन्बा कुछ जंचा नहीं | 
फिर उनकी धर्मशाला घिरी रहती थी ( जिसके कई कमरे उन्होंने स्थाई 
रूप में किराये पर चढ़ा रक़्खे थे )। उन्होंने कम्पनी बन्द कर दी | 
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सिंह बहुत उदास था। वह फिर बेकार हो गया था | 


शान्ता ने प्रस्ताव रक्खा--हम लोग, अब ईश्वर जाने, कब इस 
अकार एकत्र होंगे ! क्‍यों न इसकी स्मृति स्वरूप मिलकर चाय पी जाय ! 
उसकी जेब गरम थी | डेढ़ सौ रुपये बटुबे में पसीज रहे थे और उसकी 
नौकरी भी बरकरार थी । गरिमा को भी सिंह अच्छा लगा था | विशेष- 
कर उसके घंघराले बाल; बात करने का ढंग भी उसे पसन्द था। म्रश्न 
था चाय कहा पी जाय ? गरिमा किसी रेस्ट्ररा में शान्‍्ता और एक युवक 
'के साथ बैठना नहीं चाहती थी । जो मोहल्ले में यह बात फैले तो और 
उंगलियों उठेंगीं। बैसे वह अब इस सब को उतनी चिन्ता न करती 
-थी। पर माँ के रोने का भय जो था |! 


शान्‍्ता ने कहा--0म्हारी तो हर बात में जान निकलती है। 
-चलिये सिंह साहब, हम और आप सही |” सिंह का मुंह लटंक गया । 
'शान्ता को मसखरी सूझी, गरिसा के चिकोंटी काट कर बोली--“लो, अब 
न कहना कि मेरी किस्मत सोई हुई है। तेरी किस्मत तो डाइरेक्टर सिंह 
को घूरत पहन कर आई है। देखो तो कैसे उदास हो गये | दीदी, तुम 
जरा हिम्मत करो । हम लोग केबिन में परदा खोंच कर बैठेंगे |” गरिमा 
'को स्वीकृति देनी पड़ी | 


दूसरे दिन कोई सात बजे संध्या को घर से एक सहेली के यहाँ 
जाने का बहाना करके गरिमा 'विजया' में पहुँची। सिंह वहाँ पहले से 
'दहल रहा था | गरिमा को देख “नमस्ते! करके बोला-- लीजिये, हीरो- 
इन तो लापता हो गईं !? 

आ जायगी गरिमा ने घड़ी देख कर कहा--अ्रभी तो सवा 
सात ही बजे हैं |? 


सिंह ने एक लिफाफा उसे थमाया--सिद्धू आपके लिये दे गया 
है। कहता था बहन को बुखार आ गया है। गरिमा ने लिफाफा खोला, 
लिखा था--'गरिमा दी, क्षमा करना | जेम्स पन्रह दिनों बाद लौदा 
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है--कल फिर चला जायगा | आज की शाम में उसके साथ बिताऊँगी ! 
तुम तो जानती हो कि वह मेरी सबसे बड़ी दुबंलता है। उसे मैंने मन 
बेचा है, तन तो सिफ घाते में देती हूँ ।” 


तुम्हारी शान्ता 


पढ़कर गरिमा का मन अजब सा हो उठा, ईर्ष्या, धुणा, विरक्ति 
और मोह के मिले जुले भाव एक साथ उसे ऋकमोरने लगे । 


“इस प्रकार यहाँ खड़े रहना अच्छा नहीं लगता।' सिंह ने उसे 
सावधान किया--या तो अन्दर चलिये या फिर हम यहीं से विदा: 
लेकर अपने अपने घर जॉँय । 


गरिमा ने इस बार सिंह को ताका। वह बड़ा परेशान सा दिखता” 
था | उसके होंठ पपड़ाये हुए ये | तेल विहीन केशों के रूखे छल्ले माथे 
पर छितरा रहे थे। पैन्ट भी काफी मैली व सुकड़नदार थी। गरिमा ने 
रेस्तराँ की ओर पग बढ़ाते हुए कहा--यह मरी शान्‍्ता भी खूब है। 
दूसरों को बुलाकर लापता हो गईं ।! 


बुखार कह कर तो नहीं आता ।? सिंह ने उत्तर दिया | फिर दोनों 
एक खाली केबिन में जा बैठे | बेयरा मेज के पास आया ! कुछ मंगाना 
था ही | सिंह ने गरिमा को ओर देखा। गरिमा की इच्छा कुछ भी 
खाने की नहीं थी। फिर भी कहना पड़ा--जो आपको पसन्द हो वही 
मेरे लिये भी मेगा ले ।' 

वाह ।' सिंह के मुख पर कोमल मुस्कराहटठ छा गई। दो चाय, 
दो चीप्स, दो आमलेद ।” बेयरा चला गया। गरिमा ने मौन तोड़ा-- 
आप बड़े चितित प्रतीत होते हैँ! क्‍या बात है ! नोकरी का कया है 
फिर मिल जायगी £” 


ओह, नौकरी की चिन्ता नहीं है--कला के क्षेत्र में इन छुः वर्षों 
में अनेक बार नोकरी छूठती ओर लगती रही है । हु 
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गरिमा को सिंह के विषय में शान्‍्ता ने काफी बता दिया था-जैसे 
बह असली सिंह नहीं है--तेरी जात का ही है-बस उप जाति का फर्क 
है। बच्चू को कालेज में ही अभिनय करने की लत लग गई। इसी से 
दो बार बी० ए० में फेल हुए | फिर पढ़ना ही छोड़ ब्रैठे। अब हजरत 
बेकार घूमते हैं--तबला-वबला भी अच्छा बजाते हैं | बस यूं ही व्यूशन 
करके और कभी-कभी जब जहाँ मिल जाय नाठक-वाठक॑ में पार्द करके 
या स्वयं डाइरेक्ट करके दिन बिता रहे हैं । घर के अच्छे ही हैं---एक 
भाई किसी इन्शोरेन्स कम्पनी में नौकर है, बाप भी कहीं अच्छे पद पर 
थे, अब पेन्शन पाते हैं। घर का मकान है राजनगर में | लेकिन परिवार 
“बहुत बड़ा है। कई बहिनें हैं इसी से घर वाले निखट्टू लड़के से नाराज 
'रहते हैं । 

गरिमा ने शान्ता की रेलगाड़ी थमते न देख कहा था--बाबा, 
'सारी अगली पिछुली हिस्ट्री कहों से निकाल लाई है !! 

तुम सुनो तो !' वह कहती गई थी--ये महाशय हैं निरे बलिया 
'के ताऊ। साल भर पहले एक बड़े सेठ की लड़की की ट्यूशन मिल 
गई थी, तबला सिखाने और पढ़ाने की । जनाब उससे इश्क फरमाने 
लगे | वह भी इश्क मजाजी नहीं इश्क हक़ौक़ी ! मजनूँ बन गये । सेठ' 
को पता लगा तो चोरी का इल्ज़ाम लगा कर नौकरो से खूब पियई 
कराई | लौडिया का दूसरे ही महीने ब्याह कर दिया !? शान्ता कहते- 
कहते खिल-खिला पड़ी--धर में नहीं दाने, अम्मा चली भुनाने । गॉँठ 
में कोड़ी नहीं चले थे सेठ की लड़की से इश्क फरमाने--फिर लौंडिया 
भी कैसी जो ब्याह के बाद एक रात जाने कैसे मौका पाकर इसके घर 
प्तक पहुँच गई !” ह 
लेकर भाग जाता ।? गरिमा ने टोका । 


“उह दीदी, तुम भी निह्ायत वह हो। वह लड़की भागने थोड़े हो 
“ई थी। चोरी-चोरी दर्दे दिल का इलाज करने गई थी-पर ये महाशय 
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पूरे महाशय हैं| पराई पत्नी का स्पर्श कैसे करते ! जब ग्रेयसी को ही 
हाथ लगा कर मैला नहीं किया था--ही ही ही |” गरिमा ने उसे डाटा 
दूसरे का मजाक उड़ाती है। वैसे लड़का बहुत टैलेन्टेड' (प्रतिभाशाली) 
है जो अब भी पढ़ ले तो इसका जीवन बन जाय |? 


“ओर हो, ये लड़का है / तुमसे साल छः महीने बड़ा ही होगा, जो 
सुम्हें पसन्द हो तो डोरे डालो ना। बह नहीं पढ़ा तो तुम तो पढी हो- 
हाय, हाय, है बड़ा नमकीन--पर जेम्स से अच्छा थोड़े ही है” गरिमा 
का थप्पड़ खाकर वह हँसती-हंसती भाग गई थी | 

गरिमा ने चीप्स को काठ कर मुह में रखते हुए अपनेपन से पूछा- 
ध्यदि गोपनीय न हो तो अपनी चिन्ता मुझे भी बताये--मैं किस योग्य 


है... 


हूँ! पर कहने सुनने से मन का भार बँद जाता है ।' 


सिंह को गरिमा शुरू दिन से ही अच्छी लगी थी। उसका रूप, 
उसकी चितवन जलाती न थी--शान्‍्ता की तरह बिजलियाँ न गिराती 
थी, उसके स्वर॒की मिठास पर तो सिंह का मन सौ ज्ञान से फिदा 
था। चाय का घूँठ भर कर उसने उत्तर दिया--्या बताये, यह बूढ़े 
बुजुर्ग भी कभी-कभी बढ़े संकट में डाल देते हँ--यहाँ अपनी गुजर 
लायक कमा नहीं पाता, वहाँ रोज विवाह के नाते ले लेते हैं ?? 

'ड़ी अजीब बात है । आजकल तो कोई ऐसा नही करना चाहता | 
आखिर बहू का भार भी तो उन्हीं पर पड़ जायगा ? 


“इसे कौन सोचता है ! इसी थियेटर की डाइरेक्ठरी हवा बन्दी पर 
ही कोई आँख का अन्धा अपनी मिडिल पास कन्या मय पाँच हजार 
नकद के देने को तैयार है, बस लड़की जरा मेंगी है । इसी पॉच हजार 
से बाबू जी छोदी बहन को पार लगाना चाहते हैं |! मुसीबत मेरी है £ 

थग्राप साफ इन्कार कर दें !! 

“इन्कार ” सिंह के मुख पर जाने कैसी मजबूरी ऋलक आयी | 
फिर वह खुल कर बोला-यही तो मुश्किल है, इसे मेरी दु्लता ही 
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समझ लो--यूँ अपने मन से चाहे जो करता रहूँ-करता ही हूँ, लेकिन 
बाबू जी के या अम्मा को उनके सुख पर दो टूक जवाब देना, बस यही 
नहीं कर सकता। सोच रहा हूँ कहीं गायब हो जाऊँ, साल छः महीने 
को । लेकिन मेरे बाबा भी हैं--वह मुझे बहुत चाहते हैं| एकदम खाट 
से लग गये हैं, न जाने कब उनके प्राण निकल जाय । बाहर चला 
गया ओर पीछे से मर-मरा गये तो जीवन भर का कलंक रहेगा--अजब 
मुश्किल में जान फंसी है |? 

गरिमा ने देखा सिंह कुछ खा नहीं रहा था--साथ-साथ खाते भी 
जाइये |! उसने उसकी ओर चम्मच से आमलेद काद कर बढाया । 
सिंह के मुख पर एक मृदु मुस्कान फैल गई--हाथ बढ़ा कर चम्मच 
ले लिया और कहता गया--अब तो यह नौकरी भी खत्म है। आप 
ही बताइये, इस हालत में शादी कैसे कर लूँ ! फिर एक अनपढ़ काली 
भेंगी लड़की से | छुब्बीस साल क्या उसी के लिये बैठा रहा हूँ ! काले 
रंग से तो मुझे यूं भी चिढ़ सी है।' 

गरिमा गम्भीर हो आई--उसे सहसा लगा गिरीश और सिंह में 
कोई अन्तर नहीं है । किसी को काली लड़को नहीं चाहिये-कम से कम 
पत्नी के रूप में तो नहीं ही चाहिये । सिंह ने इसे लक्ष्य किया। उसने 
अपनी बात स्पष्ट की--यूँ तो हम सभी हिन्दोस्तानी काले आदमी हैं । 
पर जहाँ विशुद्ध सोदे या खरीदारी का प्रश्न हो--किस गुण की आशा 
पर मैं जीवन भर के लिये एक काली लड़की और उसके काले पीले 
बच्चों का पेट भरने के लिये लख्दू कैसे बन जाऊँ 

गरिमा ने व्यंग किया--काली लड़की के साथ चाय पीना भी तो 
आपको अच्छा नहीं लग रहा होग १? 

सिंह को एक झटका सा लगा | गरिमा का मीठा स्वर, उसकी 
सहज शालीनता और कमनीय मुखश्री उसको प्रथम दिवस ही सुखद 
प्रतीत हुईं थी। वह पीड़ित स्व॒र में बोला--आप बात अपने पर क्‍यों 
लेगयीं! आप तो काली नहीं हैं! फिर आप इतनी शिक्षिता हैं | 
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गुणवती हैं कि कोई भी आपको पाकर धन्य हो जायगा । मैं तो अपनी 
बात कह रहा हूँ । दया करने के नाते उस लड़की से वि।व॒ह कर भी 
लूँ तो जिसे अपना ही शुजारा चलाना कठिन है वह एक स्थायी 

मेहमान घर में केसे ले आये । वैसे हमारी ज्वाइन्ट फैमिली (सम्मिलित 
परिवार) है। मुझसे बड़े भाई ६ सौ रुपये कमाते हैं और मुभसे छोटा 
भाई अभी कुछ नहीं करता, लेकिन दोनों की पत्नियोँ समान रूप से 
ही घर में रहती खातीं हैं।! गरिमा ने चाय का अन्तिम घपूँठ मर कर 
प्याला रखते हुए आश्चर्य से प्र किया--आपसे छोटे भाई का 
विवाह हो गया £! 

वह भी बड़ी दिलचस्प कहानी हैे। अब से पाँच साल पहले ही 
मेरा विवाह तय हुआ था--में तब घर से भाग गया तो बाबा जी ने 
अपनी बात रखने को छोटे को सगाई ले ली--अब तो उसके दो 
बच्चे भी हैं ।' 

नाश्ता और चाय समास हो गया था, पर बातें अभी अधूरी हो 
रह गई थीं! सिंह ने दो आइसक्रीम का आडर देकर अपना कथन 
जारी रक्खा--फिर गरिमा जी | आदमी का मन ही तो है कभी दुखी 
होता है कभी सुखी . . ब्याह करने को मेरा मन इस समय बिल्कुल 
ही तैयार नहीं है--क्या करू !” 

गरिमा को सिह के सेठ कन्या वाली असफल प्रीति का स्मरण हो 
आया । उसने तरस की दृष्टि से उसे देख कर सलाह दौ--'मेरी मानिये 
तो किसी प्रकार अपनी ससुराल तक यह समाचार पहुँचा दीजिये कि 
मैं बेकार हूँ ओर कुछ आवारा दाइप भी हूँ---बस ! कोई माँ बाप जो 
पाँच हजार नकद दे सकते हों कभी अपनी लड़की को आवारा निखटद्दू 
लड़के से नहीं ब्याहना चाहेंगे ।” अन्तिम बात कहते-कहते उसकी हँसी 
फूठ आई । बुरा तो नहीं माना आपने ?” 

सिंह को तो जैसे बीच मंझूघार में सहारा मिल गया था। कृतज्ञ 
स्व॒र में बोला--क्या कहती हैं आप | बुरा क्यों मानूंगा आपने सचमुच 

५ 
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एक अच्छी राह सुका दी । कल ही अपने एक दो मित्रों को इस कार्य 
पर लगाता हैँ ।! 

बेयरा आइस क्रीम ले आया | सिंह ने हँस कर प्लेट गरिमा की 
ओर, बढ़ाई--मुक्ति की राह दिखाने के उपलक्ष्य में सादर भेद !! 

गरिमा भी हँसी | थोड़ी देर पहले की उदासी भरे बादल छेद गये । 
खाते-खाते बोली--अब चलूँगी, देर होने पर अम्मा नाराज होंगी । 
ओर सिंह साहब बिल मैं अदा करूंगी। यह न्याय पूर्ण भी होगा । 
आपकी तो नौकरी छूटी है और मुझे सौ रुपये कौ अतिरिक्त आय हुई 
है, दोनों में बहुत अन्तर है न ? 

नन्‍न-न ! यह कैसे हो सकता है।” सिंह ने दोनों हाथों से मना 
किया--गरिमा जी ! माना मैं बेकार हूँ परन्तु पुरुष के गय॑ को कुल 
दो रुपये छः आने के लियेयों चूर-चूर न करिये। वैसे तो यह भी 
सम्भव है कि तीन महीने बाद कैभी आपसे भेंठ हो तो एक सिगरेट के 
पैसे ही माँगना पड़ जाय ।! गरिमा ने लाचार हो पर्स बन्द कर दी। 
दोनों का समय सुख से कटा । गरिमा को अनेक दिनों बाद कदाचित्‌ 
जीवन में प्रथम बार एक युवक का अकेला सात्रिध्य प्रास हुआ था। 
पुरुष भी केसा जिसके सम्मुख वह याचिका नहीं थी ! बराबर के दरजे 
पर सहमित्र थी। ओर सिंह के मन की पीड़ा, बात कह सुन लेने से, 
इल्को पड़ गई थी। दोनों का मन हो रहा था कि यह मिन्नता आज 
ही समाप्त न हो जाय । पर कैसे, किस बहाने से गरिमा अब उससे कभी 
मिल रुकेगी | शायद सड़क चलते कभी भेंट हो जाय, बस ! दोनों बाहर 
आ गये। सड़क पर चलने लगे । सिंह ने मौन तोड़ा--“गरिमा जी ! 
आपको किस मुख से धन्यवाद दूँ ! आज की संध्या बहुत दिनों याद 
रहेगी !! मुझे भी ! गरिमा ने स्वीकारा | 

क्या फिर कभी भेंठ होगी !! सिंह के मुख से निकला | फिर दॉँतों 
से जीम काठ वाक्य पूरा किया-अन्यथा न समझ लें |” गरिमा को सिंह 
का नाजुकपन भा गया £ आप भी अन्यथा न समझे. . . .घर पर बुला 
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कर तो भेंठ नहीं हो सकती | हाँ, शान्ता के यहाँ कभी आइये . . . . . . 
पहले से उसके द्वारा समाचार भिजवा देंगे तो मुझे मी आपसे मिलकर 
असन्नता होगी ।' गरिमा ने रिक्शेवाल को पुकारा । दोनों दो क्षण चुप 
रहे । रिक्शे पर बैठ गरिमा ने उससे नमस्ते की. . .सिंह ने भी उत्तर में 
हाथ जोड़े । दोनों स्नेहयुक्त मन से विदा हुए । 


डै 


तीन महीने और निकल गये | नीलिमा ने भी इण्टर पास कर 
लिया । अमरनाथ की समर में नहीं आता था कि अब वह नीलिमा 
के लिये बर की तलाश करे या गरिमा के लिये। “गरिमा दो ढाई वर्षों 
से घर में कमा कर सहायता कर रही थी। प्रथम तो एम० ए० पास 
पच्चीस छुब्बीस वर्ष की पूरी आयु की युवती के लिये अद्वाइस तीस 
वष् के अच्छे घर के कमाते हुए लड़के का बाजार मूल्य ही कम न था | 
फिर किसी प्रकार गरिमा का ऋण लेकर विवाह भी हो जाय तो, एक 
तो घर की स्थायी आमदनी में कमी हो जाती थी, दूसरे ऋण का भार 
बेतरह लद॒ जाता । नीलिमा के लिये भी ऋण लेना ही पड़ेगा, परन्तु 
तब न होगा तो गरिमा का आधा वेतन उस हिसाब में दे दिया करेंगे | 
और बेटी के नौकरी करने से जितनी बदनामी सम्भव थी वह तो उनकी 
हो ही चुकी थी। कभी-कभी ये विचार अवश्य ही उन्हें विकल कर 
जाता कि सयानी कुवॉरी लड़की, कहीं कुछ ऊँच-नीच हो जाय तो ! 
पर साधारणतया मनुष्य का मन अपने स्वाथ में अन्धा हो जाता है । 
अमरनाथ भी दूसरे ही क्षण इस विचार को यह कह कर भटक देते 
थे कि मेरी बेटी कितनी विद्वान है। कितनी गम्भीर है| घर वालों पर 
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प्राण देती है । वह कमी ऐसी कोई बात नहीं करेगी ।” 


प्रतिमा इस बीच एक बार भी मायके नहीं गई ।| परन्तु उसके पत्र 
आते रहते थे । उसने पिछुले पत्र में लिखा था--थ्रम्मा £ नीलो को 
अब अधिक मत पढ़ाओ, नहीं तो फिर लड़का मिलने में और भी 
मुश्किल होगी | इनका ममेरा भाई यही फर्म में नौकर है। अभी तो 
दो सो रुपये लेता है। पर आगे उन्नति की सम्भावना है। बी० ए० 
पास है। कहो तो बात चलाऊं। मेरा विचार है दो हज़ार नकद देने 
पर वे शायद राजी हो जाँय | जो ठीक समभो तो नीलो की एक बढ़िया 
फोटो खिंचा कर भेज दो ।' लक्ष्मी ने पत्र गरिमा के हाथ में रख दिया | 
गरिमा ने चुपचाप पढ़ लिया । फिर प्रश्न सूचक दृष्टि से माँ को ताका । 
लक्ष्मी ने धीमे से पूछा-- तेरी क्या राय है १” 


में इसमें क्‍या कहूँ ।” जैसे उचित सम करे। वैसे प्रतिमा ने ऋछ 
गलत तो नहीं लिखा है | घर-वर पसन्द हो तो जिस दिन कहो स्टूडियो 
ले जाकर एक फोटो खिंचवा लाऊँगी। गरिमा अपने कमरे से चली 
गई । अभी-अभी स्कूल से लौदी थी--अन्य दिन वह तुरन्त स्कूल के 
वल्ल उतार कर दूसरी साधारण धघोती बदल लेती--फिर मुँह हाथ धो, 
गोदवाली बहिन को बाहों में उठा माँ के पास रसोई मे जाकर चाय 
पीने लगती थी । परन्तु आज उसका जी एकदम सुस्त पड़ गया | प्रतिमा 
ने कोई बुरी बात न लिखी थी | मा ने भी कोई गलत बात न कही थी | 
उससे सलाह ही माँगी थी । परन्तु न जाने क्‍यों उसे आज माँ की बात 
छू गई | शायद अम्मा और बाबू जी को अब विश्वास हो गया है कि 
उसका विवाह अब हो ही नहीं सकता | वे.अब नीलो के ब्याह की सोचते 
हैं ! यह बात नहीं कि गरिमा प्रत्येक समय विवाह न होने की चिन्ता 
करती रहती हो । पढ़ाई, स्कूल, संदेलियाँ और घर के भाई बहनो की 
देख-रेख में अपने को व्यस्त रख कर--कुछ शिक्षा के बौद्धिक स्तर 
बढ़ जाने के कारण भी वह विवाह के लिये सोचने का समय ही न पाती 
थी । किन्तु न जाने क्‍यों उसे लगा, पैसा बड़ी बुरी वस्तु है। मेरों कमाई 
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ही कारण अब माँ को यही भूल गया कि कुआँरी बेटी जितनी बार 
देहली लाघती है उतनी बार धरती नीचे धँसती है। इधर अनेक दिनों 
से उसने माँ के मुख से यह उक्ति नहीं सुनी थीं। वही माँ जो उसे दार 
पर खड़े देखते ही ठोक देती थी। अब देर सबेर स्कूल से लौटने पर 
केवल इतना कह कर रह जाती--बिटो इतनी देर लगा दी ? में तो 
चिन्ता से मर गई थी कि न जाने कहाँ गई . . .या फिर--गिरी अकेली 
न जइयो, प्रमोद या लल्लू को साथ लेती जा ।' कितनी बदल गई माँ । 
अब भी पड़ोसिन ताना दे ही देती थीं कि आखिर लौडिया को कब 
तक बैठाये रक्खोगी, किन्तु चुप होकर भीतर आकर रोने के स्थान पर 
अब उसकी माँ तेज पड़ कर कहंती--0ुम्हें क्यों खयकती है हमारी 
वेटी नौकरी करती है, कोई ऐज नहीं करती । अ्रब तो सैकड़ों लड़कियाँ 
दफ्तरों तक भे काम करती हैं। हम कोई निराले हूँ ! नहीं करते हम 
ब्याह--जब उसके लायक घर मिलेगा तो करंगे, नहीं तो हमारी बेटी 
भागी नहीं जा रही ? पड़ोसिनों का मुँह स्वयं ही बन्द हो जाता | क्‍या 
माँ सचमुच इतनी उदार मस्तिष्क हो गई है ! या गरीबी और इतने 
छोटे-छोटे बच्चों के पालने की समस्या ने उसे ऐसा बना दिया है ! 
गरिसा कभी पहली बात पर सन जमाती कभी दूसरी पर . . . . . . । 


“गिरी !” लक्ष्मी ने पुकारा--“उठ तो बेटी देख शान्ता आई है £ 
गिरी चोंकी तो, फिर लेठे-लेटे ही उत्तर दिया--मिरा सिर दुख 
रहा है, यही भेज दो श्रम्मा ।* 
धर के बच्चों को आमों का कोला थमा मौसी से दो चार मिठ- 


बोलियाँ बना शान्ता गरिमा के पास आई । “आहा, रानी दोदी, आसन 
पादी लेकर पड़ी हैं ! उठो तुम्हें एक खुश खबरी सुनाऊ 

गरिमा ने खिसक कर उसके लिये जगह बनाते हुए कहा--बिठ 
तो ! में लेठे-लेटे ही सुनंगी, बड़ी थक गई हूँ ।' शान्ता बैठ गई, ब्लाउज 
की चोली से एक ठाफी निकाल कर चूसने लगी। 
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गरिमा ने प्रतीक्षा करके दोका--सुना न ! चुरकी साथे क्‍यों 
बैठी है ! 

“हीं !” उसने थफी चुभलाते हुए. सिर हिलाया--ठुम अपनी: 
भ्रकान मियाओ ! मेरी खुशखबरी थके लोगों के लिये नहीं है ।' गरिमा 
नैबैठते हुए कहा--ले बाबा अब सुना ।” शान्ता उसके उठते ही 
स्वयं खाठ पर लुढ़क गई। फिर अपनी चतुराई पर ताली बजा कर 
बोली--देखा ! इसे कहते हैं ट्रिक | दीदी तुम सदा बुदूधू रहोगी ! 
अच्छा सुनो ! कान में कहूँगी ।” फिर कान में मुँह लगाकर फुसफुसाई-- 
थी श्री, श्री कु अर राज नारायण सिंह” को नियुक्ति तुम्हारे स्कूल में 
लड़कियों के दत्य व तबला मास्टर के रूप में हो गई है। लाओ 
मिठाई खिलाओ !” 

(सिंह? उसके स्कूल में नौकर हो गया है? गरिमा के मुख पर 
ताजगी सी दोड़ गई। परन्तु दूसरे ही क्षण शान्ता को घक्का देकर 
उसने कहा--पर चुड़ल, यही है तेरी बड़ी भारी खुशखबरी ? “अच्छा, 
तो आपको सुन कर जरा भी खुशी नहीं हुईं। लाओ मेरी खुशखबरी 
वापिस कर दो। तुम्हारे ही लिये तो मैंने इतनी दौड़ धूप की | जगत 
प्रकाश जी के साथ दो बार चाय पी तब तो काम बना | आजकल किसी 
के साथ उपकार करने का समय ही नहीं है ।” झ 

वाह यह अच्छी रही, यह उपकार मुझ पर है या सिंह पर-- 
नौकरी उसकी लगी, ऐहसान मेरे ऊपर ।! 

“अच्छा दीदी बनो मत ! कसम खाकर बताओ, शान्‍्ता ने उसके 
गत्ते में बाहें डाल दी | सिंह तुम्हें पसन्द नहीं है ! दस पाँच दिन उससे 
मुलाकात न हो तो तुम्हें बेचैनी नहीं होती ! मुझे बुद्धू मत समझो में 
उड़ती चिड़िया पहचानती हैँ ।! 

'तू बड़ी दुष्ट है। सब को अपने जैसा समझती है।? हाँ हाँ, 
ज्यादा मस्ती मत छाटों ।' शान्ता ने उसके मुख पर हाथ रख कर कहा- 
सच-सच बताओ ! में किसी से कहूँगी थोड़े ही । और कहूँ तब भी तुम 
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जैती सन्‍्यासिनी के विपय में यह विश्वास किसी को आयेगा हो नहीं 
कि मीरा, स्थानीय कुमारी गरिमा एम० ए.०, एक बो० ए.० फेल 
तबला मास्टर से प्रेम करने लगी है | बस चुपके से सच-सच बला दो ।” 

गरिमा के पास आज तक की भी कोई ऐसी सखी नहीं है जिससे 
मन की गोपनीय बातें कड़े । यूँ हास्य रोमान्त के जीवन से वह बच 
कर रही है। फिर मी न तो अब से आठ वर्ष पहले के अमित वाले 
रस माधुरय या विरह को ही वह किसी स कह पाई और न इस समय 
साइस हो रहा था कि शान्ता से कुछु कहे | शान्ता स्वयं कैसी हो उसे: 
आदश दौदी मानती है। गरिमा चुप रही | 

“नहीं बताओगी £ शान्ता ने कोंचा | हम तो अपनी बुरी से बुरी 
बात भी बता देते हैं।'  ' 

क्या बतारऊँ ! सिंह भला लड़का है। मुझे मी अच्छा लगता है | 
सच कहती हूँ मैने कभी कोई वैसी बात उसके लिये नहीं सोची ।! 

'सोंच ही कैसे सकती हो। कौमायय जो टूट जायगा | तुम तो अपना 
बूँद-बुंद रस अपने ब्याहता के लिये रखना चाहती हो। चाहे उसके 
आने तक वह सूख भले ही जाय | किसी को दे नहीं सकतीं | सिंह 
बेचारा तो तुमसे डरता है । एम० ए० पास लड़की का रोब जो गालिब 
है। वरना में जानती हूँ वह मन में तुम्हें पूजता है।? 

'घत्‌ !' गरिमा लजा गई--यह भला कैसे सम्भव है ?” हाँ भाई 
यह कैसे सम्भव है। एम० ए० पास लड़की बी० ए० फेल लड़के से 
कैसे प्रेम करे ! तिस पर लड़का बेकार भी हो। पर दीदी ! में कहती 
हूँ--जवानी, शान्ता ने अपना पुराना गीत दोहराया--“जवानी बीत 
जायेगी यह रात फिर न आयेगी ।” मतलब यह कि जब एक सुन्दर 
सुपुरुष जो तुम्हारे मन को भी मला लगता है, तुम्हारी ओर उन्म्रुख 
है तो अवसर मत चुको। माना वह तुम्हें फूलों को सेज पर न सुला 
' सकेगा पर तुम तो स्वयं कमाती हो, फ़िर तो द्वद ठाठ घर ठपकत 
खटिया टूट, पिय की बाँद उससिवाँ सुख के लूटि ।” मर जा | जब 
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तुझे स्वयं इतना पसन्द है तो कर लेन विवाह ।” 'ें ?” राम भजों 
दोौदी-मुफे तो वह काली नागिन समझता है। उसका मन भले ही 
चार छुः बार प्रेम कर चुका हो, पर तन अ्रभी विशुद्ध है। मुझ जैसी 
को तो वह छाॉँद भी न छुयेगा ।' 'उह, मुझे नहीं है परवाह मेरा जेम्स 

सलामत रहे | मुझे तो उस पर तरस ही आता है! कितना कलाप्रिय 
है। थियेटर में उसके प्राण बसते हैं। कितना बढ़िया डाइरेक्ट करता 
है ! पर फिर भी बेकार है |! 

गरिमा को हंसी सूक्रौ--बम्बई भेज दे ! हीरो बन जायगा ! 
“अरे इतना साहसी नहीं हे। सिह मन का दुर्बल है! वह उन पुरुषों 
में है जिन्हें माँको गोद हमेशा चाहिये। नहीं,तो जैसे एक बार भाग 
गया था-वहीं रहता । असल में उसके स्वभाव में स्रीपन अधिक है ।? 
शान्ता ने बड़े मुरब्बीपन से फर्माया । 

धतुक्के यह सब पता कहाँ से मिल जाता है !? 

<ूँ पता ? अरे ऐसा न होता तो वह सेठानी से डर जाता | उसके 
घर के नौकरों से मार खा लेता ! और आज तीन चार महीनों से 
सुझसे मिलता रहता है। कई बार साथ में चाय भी पी है, लेकिन 
एक बार भी कभी चप्पल से पाँव को कनिया उँगली तक नहीं दबाई । 
तेरे घर का पता मालूम रहने पर भी कभी यहाँ आने की हिम्मत न 
दिखाई | 

गरिमा ने अब कुछ कहा नहीं ! सिर कुकाकर सोचने लगी । शान्ता 
ने उसकी ठोड़ी उठाते हुए कहा--ढदीदी ! मेरी बात हेंसी में मत 
लो । न नव मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी । न मौसी के पास पाँच 
सात हजार रुपया देने को होगा न तुम्हारे लिये अच्छा वर मिलेगा ! 
खुम सिंह को गनीमत समझो | भाग्य से वह तुम्हारी जात का भी है, 
तुम्हे बहुत मोर्चा नहीं लेना पड़ेगा ।' 


वह तो श्रीवास्तव हैं ” गरिमा के मुख से अनायास ही निकल 
जया | अ्रभी तो केवल वास्तव हैं श्री तो यहाँ बैठी है।” कहती हुई 
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शान्ता उठी--अ्रब चलेँ दीदी / सीधी स्कूल से आ रही हूँ। सिंह 
शास्ते में मिले थे, उन्होंने कहा कि तुम्हें बता दूँ , तो मै इधर चली 

आई ! 
“अरे तो क्‍या बिना चाय पिये जायगी ! चल अम्मा के पास चले ।! 


४ 


थियेटर की नौकरी छूटने के पन्द्रह दिन बाद ही सिंह के विवाह 
की बातचीत भी समाप्त हो गई। उसके श्वसुर का पत्र आया था कि 
हमें अपने नगर में ही लड़का मिल गया है। अब कष्द के लिये क्षमा 
आर्थी हूँ । 

पत्र पाकर सिंह के पिता को दुख भी हुआ और आश्चर्य भी | 
ओर फिर सिंह के दुर्भाग्य से उन्हे न जाने कैसे यह समाचार भी मिल 
गया कि लड़के ने स्वयं ही किसी प्रकार अपनी नौकरी छुटने की खबर 
को ससुराल पहुँचाया है। अब सिंह को घर में सबसे ही कठोर बाते 
सुनने को मिली। माँ, भाभी, पिता; भाई सभी उससे अप्रसन्न थे | यू 
उसकी कला-प्रियता या थियेटर की सनक को कभी किसी ने अच्छा 
नहीं कहा, परन्तु पहले घर -वाले समझते थे कुछ दिनों का नशा है, 
आप ही छूट जायगा । लड़को के ऐब छुड़ाने वाले अचूक नुस्खे को तो 
उन्होंने पाँच साल पहले ही मोल' लेना चाहा था परन्तु उस समय सिंह 
का अभिनय नशा पूरे उभार पर था। वह घर से भाग कर बम्बई चला 
'गया था । उक्छुछड़की से, फिर उस समय इण्टर में पढ़ते, उसके छोटे 
'भाई का विवाह हो गया। धर वालों ने समाचार पन्नों में छुपवाया--- 
“प्रिय पुत्र राज ! जहाँ भी हो तुरन्त घर लौद आओ, तुम्हारी माता 

॥. 
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मृत्यु शैया पर पड़ी तुम्हारा नाम रद रही हैं। तुम आ जाओ तुम्हें 
तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कोई कुछ, करने को न कहेगा |” राज भो 
बम्बई के साल भर के धककों में ही पस्त हो चुका था। चुपचाप लौंद 
आया | पिता के कहने से उसने दोबारा बी० ए.० करने के लिये कालेज 
ज्वाइन करने की सोची भी थी, परन्तु उसी समय उसके एक धनी मित्र 
ने एक थियेटर कम्पनी खोलने में उसकी सहायता चाही | अन्धघा क्या 
मांगे दो आँख १ सिंह उसके साथ हो लिया | दिन रात, एक करके परदे 
तैयार किये, सीन-सिनरियाँ बनाई । लड़के लड़कियाँ जुटायीं। खाना- 
पीना छोड़, धुआ्आँवार रिहृतले की ? एक नाटक खेला भी गया। आशा 
थी कि चार नाठक तैयार हो जाय ओर उन्हे बारी-बारी से शहरों में 
घूम-धूम कर खेला जाय तो कम्पनी चल जायगी । पर सिंह का दुर्भाग्य, 
कि नाटक की हीरोइन से उनके मित्र को प्रेम हो गया । काम में बाधा 

पड़ने पर सिंह ने मित्र को भी डॉटा | हीरोइन पर भी अंकुश लगाना 

चाहा | पर मित्र पैसे वाला हो ओर मालिक बन जाय तो, बात बदल 
जाती है | तिस पर कोढ़ में खाज की भांति उसमें प्रेम भी घुस बैठा था । 

मित्र ने सिंह को निकाल दिया। कम्पनी दू८ गई ओर हीरोइन, मित्र 

की स्थायी मेहमान बन, उनके घर की वंश बेल बढ़ाने लगी | 

सिंह का वह वर्ष बरबाद हो गया। अब वह इधर-उधर दयूशर्ने 

( यदि मिल जाती ) तो करता और होली, दीवाली-दशहरे पर कुछ 
उत्साही युवक युवतियों ( जो एक साध ही होती थीं ) का साथ मिलने 

पर नायक खेलता, जिससें दो चार दिन वाह-वाही मिलती | स्थानीय 

पत्रों में उसका नाम प्रकाशित हो जाता और एक दो नाम मात्र के 

गोल्डन मेडल या रजत कप भी, पुरस्कार स्वरूप मिल जाते | परिवार 

के अन्य बच्चे बड़े हो रहे थे, खच बढ़ रहे थे और दिनों-दिन सिंह घर 

में अग्रिय ओर सम्मानहीन होता जा रहा था। छुः सात वर्षों के 

असफल प्रयत्नों के थपेड़े खाखाकर यह भी परेशान क। आयु की 

पुकार से विवाह ओर प्रेम दोनों के लिये उसके प्राणों में हूक उठती 
थी! किन्तु कुछ भी हो वह मुख नहीं था। आय का किसी स्थायी: 
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आमदनी बिना वह विवाह न करना चाहता था। ओर प्रेम का तो 
पिछले वर्ष ही उसे बड़ा कडडुआ अनुभव हुआ था | जिस सेठ पुत्री को 
समीप पाकर भी उसने देव प्रतिमा की भांति दूर-दूर से ही पूजा की 
थी और जिसने, उसके प्रभाव में प्राण त्याग दिये जाने की कितने 
बायदे किये थे । वही पिता की एक डॉँठ पर उसे इतनी मार पिट्वाकर 
चुपचाप ब्याह को तैयार हो गईं । यही नहीं विवाह के बाद एक रात 
चोरी से ब्याज समेत उस मार का बदला अपनी विवाहित देह को 
उसे सौप कर उतारने भी पहुँच गई थी | सिंह देवता नहीं था ! किन्तु 
उसे सेठ पुत्री के विश्वासघात ने चोट पहुँचाई थी। तथा अपने 
संस्कारों से भी बंधा था। पराई विवाहिता को उसने सादर वापिस कर 
दिया था। 


तन की भूख कितनी ही हो परन्तु सत्ताइस वर्ष तक मेल लेने के 
बाद वह यह नहीं चाहता था कि उसके हिस्से में अशिक्षित या असुन्दर 
लड़की आये | उसने अपने इधर वाले नवीन विवाह प्रस्ताव को समाप्त 
करा दिया था। उसकी इस हरकत से पिता और माता दोनों ह्लुब्घ 
थे। उन्हे उसकी बहन का विवाह भी ठालना पड़ा था | सिंह अधिकतर 
घर से बाहर रहता । गई रात घर में घुसता और रसोई में जो बचा 
कुचा रकखा होता खाकर सो रहता। ऐसे में गरिमा से कभी-कभी की 
भेद, उसकी सहानुभूति ओर उसकी कला के प्रति उत्साह उसे मरू- 
भूमि मे नखलिस्तान सी प्रतीत होतीं | उसकी इच्छा होती कि प्रति दिन 
ही गरिमा से भेद हो | 


गरिसा के स्कूल में अपनी नियुक्ति से उसे अत्यन्त हर्ष हुआ | 
नौकरी लगने की खुशी उतनी न थी । जितनी प्रतिदिन गरिमा को देख 
पाने और उससे बातें कर पाने की प्रसन्नता | प्राइवेद स्कूल में कुल 
सत्तर रुपयों परसे पन्द्रह लड़कियों को कत्थक नृत्य सिखाने का काय 
करना था। छोटी-छोटी बब्चियाँ जिन्हें एक पॉव भी सीधा रखना न 
आता था | वह स्वयं भी कत्थक सत्य का मजा हुआ विशेषज्ञ न था ! 
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शौकिया तीन वर्ष का सीखा था। उसके, उसी उतने शान को स्कूल 
वालों ने सत्तर रुपये में क्रम कर लिया था। स्कूल में दृत्य की कक्षा 
आवश्वक थी ( क्योंकि यह भी अब फैशन में शामिल थी। ) और यह 
सब को विदित था कि सिंह चादे थोड़ा ही जानता हो ! सिखाने में पूरा 
श्रम करता हैं। उसे नौकरी मिल गई । 

शान्ता के स्पष्ट संकेतों ने गरिमा के मन के सोये पद्म सोये राग- 
मय प्रश्नों को जगा दिया था। बी० ए० फेल लड़के का सानिध्य 
'सुखकर प्रतीत होने पर भी उसने यह पहले कभी नहीं सोचा था कि 
सिंह से मिलने को उसकी इच्छा का वास्तविक रूप यह है। अब तक 
तो एक प्रतिभाशाली असफल युवक के प्रति सहानुभूति तक ही वह 
पहुँची थी। अपने मन से साथी बना कर वह अपना बर चुनेगी ऐसी 
'कल्पना भी उसने कभी न की थी, परन्तु उस रात को उसके मन में 
यह बात देर तक घूमती रही--क्या सचमुच मुझे सिंह से प्रेम हो 
चला है ! मन में कहीं से स्वर उठा 'हॉ”? झूठ तो नहीं है। अनन्दामय 
में अमित के प्रति जो वेग अनजाने ही उस पर छा गया था उसका 
ही बहुत-बहुत परिष्कृत रूप-उसी जैसी चाह सिंह के प्रति भी है। वह 
चाह कितनी ही सूक्म क्‍यों न हो। एक बार प्रेम में निराश होकर भी 
वह चाह मिटी नहीं है| क्‍या यह पाप है ! उसने स्वयं ही तके किया १ 
यह पाप क्‍यों है ! अमित से मुझे मोह था। वही मुझे मिल जाता तो 
उसी से जीवन के सब अमाव भर लेती | वह और घर ही मेरा अपना 
सब कुछ हो जाता। किन्तु उध्के तो आठ वर्षों मैं दर्शन तो दूर, 
समाचार तक न मिले। वह मेरी जीवन परिधि से दूर चला गया । 
उसको याद भी अब विकल नहों करती । आज उस स्थान पर सिंह 
'छाया जा रहा हे! यूँ में अब बच्ची नहीं हूँ । शपथ खाकर सिंह से 
मिलना छोड़ दूँ तो कुछ दिनों उसे न देख पाने की पीड़ा भी सह्य हो 
ही जायगी। किन्त॒,- इससे मुझे कौन सा पुण्य मिल्ककुजायगा ! किस 
उच्च ध्येय की प्राप्ति हो जायगी ! आज ही में किस आध्यत्मिक सुख 
ओर ज्ञान को प्राप्ति में लगी #ूँ । मेरी सारी शिक्षा मात्र नब्बे रुपये 
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कमा कर पेद भरने का साधन बनो हुई है। कमाऊ लड़की होने पर 
भी मेरा कुबॉरापन माँ बाबू जी के लिये लज्जाजनक ओर भार स्वरूप 
ही है। आज भी बिना थैली ग्रहण किये कोई सम्पन्न परिवार का उच्च- 
शिक्षित लाल मुझे अपनी बनाने को तैयार नहीं। तब ? तब क्यों में 
अपने मन के इस अनायास प्राप्त सुख को नष्ट कर दूँ! गरिमा को एक 
कोमल-सुखद कुरहरी आ गई--किसे मुग्ध नेत्रों से देखता है उसे सिंह 
ओर जब गरिमा को दृष्टि उससे मिल जाती है तो वह कैसे आँखें नीच! 
कर लेता है। मानो चोरी करते पकड़ा गया हो। गरिमा को याद' 
आया घुंघराले बालों वाले मुख के वे परेशान और चिंतित नेत्र कैसी 
आतुर याचना से उस पर मंडराते हैं। कितनी आकुल प्रतीक्षा से 
सिंह पूछता है। अब कब मिलोगी ?! लगता था गरिमा के हृदय के 
प्रथथ रस॒ की कोई लुप्त धारा अकसमात्‌ उद्गम पा जाने से फूट 
निकली । . . . उसके मन प्राण भींग उठे और ... .और उसमें सिंह का 
चित्र उजला होता गया . . .होता गया . . .होता गया । 


फ् 


सिंह को स्कूल में सिखाते तीन दिन हो गये थे । 

“राज में आपको चाय पिलाऊँगी |! । 

“यह नई बात क्‍यों £ बल्कि आज तो आपकी दोहरी चाय डयू हो: 
गई । एक साधारण और एक मेरी नोकरी लगने की ।? 

आपसे भला बातों में कोन जीत सकता है।! 

में तो एक अनपढ़ छोकरा हूँ१ उम्र में भत्ते ही कुछ बड़ा होऊें, 
शान में तो छोठा ही हूँ। अशानी सदा हारता ही है।” सिंह ने सुस्करा 
कर उत्तर दिया । 

'जाइये |!” गरिमा खीफ उठी--आप से पार पाना कठिन है। 
मतलब यह कि मेरी चाय आप नहीं पियेंगे! मान भरी इस खीर ने 
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उसे और भी सलोना बना दिया था। सिंह आज नोकरी पा जाने की 
प्रसन्नता से भरा था। उसका मन लहरा रहा था |! 

क्यों नहीं पियूँगा . . .मैं तो पीने को तैयार हूँ पर. . - .!” 

पतो चलिये न. . .इतने नखरे क्‍यों कर रहे हैं ?” 

“एक दिन पीकर क्या ईमान खोय . . . हमेशा पिलाने का वायदा 
कोजिये तो कोई बात भी बने ।” सिंह की आँखें हंस रही थी; रोम-रोम 
पुलक रहा था. . . उसने जाने कैसी दृष्टि से गरिमा को देखा ओर फिर 
सिर भुका लिया | गरिमा के देह में बिजली सी दौड़ गई । 

ओह !” बह कॉपी फिर सम्हल गईं । रुक कर बोली--“एकदम से 
इतना बड़ा वायदा कैसे कर सकती हूँ | पर आज तो पी ही लीजिये ।* 

न! हमें जल्दी थोड़े ही है। सोच कर जवाब देना। आज के 
लिये तो इतना ही काफी है |” 

सच ? गरिमा निहाल हो गई । 

सच !! सिंह ने पूरे विश्वास से उत्तर दिया | 


् 


शीरीं के लिये फरहाद ने कोह को काटे दिया। सिंह भी गरिमा 
के लिये फिर से पढ़ने लगा । पढ़ने का व्यसन उसे पहले भी था, परन्तु 
यह पढ़ना डिगरी लेने के लिये था। किसी ने किसी से खुल कर कुछ 
नहीं कहा था । समान वव और इच्छाओं के कुछ मूक समभौते और 
अनुरोध भी होते हैँ। जिस दिन से सिंह को यह विश्वास हुआ था कि 
गरिमा उसे कुछ दूसरी दृष्टि से देखती है उसी दिन से अपनी 
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'एम० ए० पास प्रेयसी के सम्मुख उचित सम्मान से आँखे उठा पाने 
के लिये वह फिर पढ़ाई में जुट गया । दूसरे मात्र अभिनय और निर्देशन 
के बल पर उसे कहीं अच्छी नोकरी, जिसमें वह अपने को विवाह करने 
'की परिस्थित में पाये, मिलने की आशा नहीं रही थी। गरिमा अब 
'सन्तुष्ट थी । उसने इतने पर सन्तोंष कर लिया था। तीन वध्र में सिंह 
एम० ए० कर लेगा तब तक वे इसी प्रकार स्नेही मित्रों की भांति रहेगे | 
इस बीच यदि लड़का मिल जाय तो नीलिमा का विवाह कर दे और 
उसके विवाह का ऋण भी कुछ न कुछ उतार दे। उसका विश्वास 
था कि जो माँ उसे नौकरी करने दे सकती है ! इतने दिन कुमारी रख 
'सकती है वह मात्र उपजाति के अन्तर पर बहुत अधिक अप्रसन्न न 
होंगी | पिता जी को माँ राजी कर ही लेंगी | 


नोलिमा के लिये प्रतिमा का बताया लड़का और उसके परिवार 
'वाले चार हजार नकद से कम पर राजी नहीं हो रहे थे | सब मिला 
कर विवाह में सात हजार का ऋण हो जाता | अपने दमे से जजर 
बूढ़े कन्धों पर, मात्र लड़की कौ कमाई के भरोसे, अमरनाथ इतना बड़ा 
भार लेने को तैयार न थे। बात तय होते-होते द्ूट गई । नीलिमा घर 
'मे बैठ कर कढ़ाई-बुनाई करती ओर उदास रहती। माँ लम्बी-लम्बी 
सांस लेती परन्तु गरिमा न जाने क्यों उत्साह से भरी थी। उसका मन 
आशा से पूर्ण था। कभी-कभी सिंह को वह घर पर भी बुला लेती | 
बेटी की'यह नई स्वतन्त्रता मो को भल्ली नहीं लगी | उसने दवे स्वर 
में प्रतिवाद किया। मरदों से मेल जोल बढ़ाना कुऑरी लड़की को 
शोभा नहीं देता । 


माँ !! गरिमा ने लाड़ से कहा--अब कुओरी तो हूँ ही पर जब 
नौकरी करती हूँ तो समी से मिलना पड़ता है। ये हमारे स्कूल के 
डान्स टीचर हैं । बहुत अच्छा गाते हैं ! तबला भी बहुत सुन्दर बजाते 
हैं । अभी दीवाली पर जो बीर विक्रमादित्य नावक हुआ था वह इन्हीं 
ने किया था। यही तो विक्रमादित्य बने ये ।? 


ट्द्छ चंदन चॉद्नीः 


कौन जात हैं ! माँ की व्यवहार बुद्धि जागी--लड़का तो अच्छा 
है। बात करता है तो मुंह से फूल मड़ते हैं ।! 
“हैं तो कायस्थ ही पर श्रीवास्तव हैं |” गरिमा मुस्कराई। माँ का 
मन थोड़ा हिचका परन्तु समय की चोटों ने उन्हें भी कुछ साहसी बना' 
ही दिया था। धीरे से बोली--अब तो सभी कायथ-कायथ एक ही 
समझो, हमीं छोटे लोग इसका ध्यान रखते हैं। बड़े-बड़े तो सब आपस 
में ब्याह करने लगे हैं। लो राय साहब रामचन्द्र बाबू की लड़की 
भठनागर) में गई है ! और बरेली वाले तेरे फूफा के लड़के ने कुलभेष्ठों 
की लड़की ब्याह ली। बड़ा दद्देज मिला डाक्टर की अकेली लड़की 
हैन।' 
गरिमा के मन की आशा दूब असमय की इस वर्षा से लहलहा 
उठी | उसने उसी तान में कहा--बीच मे बीमारी के कारण पढ़ाई 
छोड़ दी थी | इस साल बी ० ए.० में बैठ रहे हैं। पर अम्मा शञान और 
अनुभव बहुत है ।' 
माँ ने भी बात आगे बढ़ाई--“घर कैसा है | 
धर का तो मुझे ठोक नहीं मालूम . . .पर अपना मकान है बड़े 
भाई कहीं पर छः सात सौ के नौकर है। माता-पिता, बहनें, भतीजे- 
भतीजी पूरा परिवार है |! 
माँ उस समय चुप हो गई । 
अब यदि दस पाँच दिन सिंह न आता तो स्वयं पूछ लेती . . . तेरे 
डान्स मास्टर आजकल नहीं आ रहे. . क्‍या बात है। 
गरिमा उस दिन उत्फुल्ल छुदय से सिंह को सुनाती--6ुम तो 
जादू जानते हो राज ! ( इन छः महीनों में वह आप से तुम और 
मिस्टर सिंह से राज पर उतर आई थी। सिंह भी उसे गोला गिरि कह 
कर छेड़ लेता था ) | अम्मा को मी वश में कर लिया. ..बे आज 
तुम्हे पूछ रही थीं । क्‍ 

गोला गिरी . . .प्रात करने की कुन्‍्जी जो उनके पास है !? सिंह 
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हँसता-- भगवान से भी अधिक कठिन उसके पुजारियों की प्रसन्नता 
जीतनी होती है ।? 

संध्या को वह गरिमा के भाइयों के लिये रबर-पेन्सिलें, दाफियाँ 
इत्यादि लेकर पहुँच जाता । 

एक रात उसके जाने के बाद लक्ष्मी ने कहा--लड़का तो राज 
अच्छा है गिरी | कितनी उमर होगी ? 

“यही कोई अद्वाईस साल की !? गरिमा ने जान-बूकक कर एक सालः 
बढ़ा दिया । 

कैसे हैं इसके मॉ-बाप जो ऐसे हीरे जैसे बेटे को अब तक कुवोर 
बैठाये हैं १ 

अम्मा, वह विवाह करना ही नहीं चाहते। कहते हैं जब तक 
खूब रुपये न हों विवाह कैसे कर ले ।! 

माँ ने आश्चर्य से कदहा--अरे तो दो सो रुपये कमाता है यही 
क्या कम है !! ( गरिमा ने माँ से सिंह की तनख्वाह इतनी ही बताई" 
थी ) गरिमा होठों में मुस्कराई, माँ ने इसे लक्ष्य नहीं किया । स्वर 
में राजदारी भर कर बोली--थे आजकल के पढ़े लिखे लड़के तो, 
जात-पाँत का उतना विचार नहीं करते हैं, फिर कायस्थ तो हम भी हैं, 
तू बात कर देखियो...या तेरी सलाह हो तो में पूँछू !” 


बिना मांगे यदि मन चाहा वरदान प्राप्त होता हो तो मनुष्य की 
क्या दशा होती है ! गरिमा के हृदय में रक्त बोलने लगा खद-खद-खट [ 
माँ ने ओर भी फुसफुसा कर कहा--जो अपनी नीलिमा के लिये राजी 
हो जाय तो बहुत अच्छा रहेगा। उमर में दस बरस का अन्तर है तो 
क्या हुआ । जो लड़का अपनी मरजी- से ब्याह करेगा तो नकद दहेज 
की बला नहीं रहेगी ।! । 

गरिमा सन्न रह गई ! उसका सुंह सफेद पड़ गया । वह लड़खड़ा गई- 
क्या हुआ गिरी ?” माँ उसका चेहरा देख कर घबड़ा गई-' कुछ नहीं !” 
गरिमा ने दीवार थाम ली “सिर में चक्कर आ गया था £ 

दि 
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में कहती हूँ ! माँ व्यस्त हो उठी--तू क्‍यों अपने प्राण देने पर 
तुली है | खुद कमाती है पर पाव भर दूध नहीं पीती ? चल कर लेट, में 
सिर में मलने को रोगन बादाम लाती हूँ | 

गरिमा चुपचाप अपने कमरे में जा लेटी |, उसका सिर घूम 
रहा था |. . . 


सिंह के सामने अब सबसे बड़ो समस्या उपस्थित थी। सुशील, 
शिक्षित गरिमा उसकी निराशा के दिनों में उसके समीप आईं थी। 
उसके ग्रति स्नेह ओर कृतशता धीरे-घीरे आकर्षण में बदल गई । उधर 
से भी निषेध नहीं आया | एक साथ एक ही स्कूल में काम करने की 
परिस्थिति ने उसे शीघ्र ही प्रेम का जामा पहना दिया। दोनों को लगा 
कि एक दूसरे के बिना जीवन व्यथ है । 

सिंह ने सोचा था कि इस वष बी० ए.० कर ले, डिग्री हाथ लग 
जाने पर सम्मव है इससे अच्छी जगह मिल जाय | अगर वह मेहनत 
करके एम० ए.० प्रथम श्रृणी में कर लेगा तो प्रोफेसरी मिल जाने की 
सम्मावना भी थी। तब इतना कमानेवाला बेटा यदि माता-पिता से 
अपनी इच्छा की बहू घर लाने को कह्देगा तो कदाचित्‌ बहुत हल्ला- 
गुल्ला न मचेगा । यह ठोक है कि नौकरी करनेवाली लड़को उनके 
घर की बहू बने इसे बाबा और बाबू जी आसानी से स्वीकार न 
करेंगे......किन्तु तब वह गरिमा को नौकरी थोड़े ही करने देंगे | बह 
धर में रहेगी | बस केवल उसके स्वयं के नाटकों में पाशर्व गायन करेगी 
या यदि वह स्वयं कमी नायक बना तो वह हीरोइन बन जायगी। मन 
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ही मन अपनी योजना पर वह मुग्ध था। पहले महीने से ही स्कूल की 
तनख्वाह के पूरे सत्तर रुपये उसने माँ को देने आरम्म कर दिये। 
अपने ख्चे के लिये उसने संध्या को एक ट्यूशन पकड़ ली। घर में 
उसका मान बढ़ चला । किन्तु नौकरी के तीसरे महीने ही मॉ ने कहा- 
“गाज अब तो नौकरी भी लग गईं, अब तो ब्याह की हामी मर ले | 
क्या बुढ़ापे मे ब्याह करेगा ९” 

“नही अम्मा | बस अब अधिक देर नही है। दो ढाई वर्षों में 
एम० ए.० हो जाऊं फिर कर लूँगा। देखो अ्रव तो मैं मन लगा कर 
पढ़ रहा हूँ ।' 

अरे तो बहू आकर तेरी एम० ए.० की डिग्री छीन थोड़े ही लेगी । 
उमर बढ़ जाने पर अच्छे नाते नहीं मिलते |? 

तुम इसकी चिन्ता न करो अम्मा ! कायस्थों में लड़कियाँ बेहद 
इफरात (अधिकता) से हैं । मैं तुम्हारे लिये अच्छी ही बहू लाऊंगा ! 

माँ से तो सिंह ने छुटकारा ले लिया पर बाबू जी से मोरचा लेना 
कठिन था। उन्‍होंने एक दिन बुला कर कहा--राजू घर से भागने 
का इरादा हो तो अभी बता दो बरना अच्छा भला रिश्ता मिल रहा है 
खुपचाप मन्‍्जूर कर लो। चाहोगे तो लड़की भी दिखा दी जायगी | 
नकद चार हजार मिल रहा है जो ठुम यूं ही ठालते जाओगे तो शीला 
का ब्याह कैसे होगा ? शीला राज की बहिन है। और विवाह योग्य | 

सिंह ने श्रटक कर उत्तर दिया--भ्राप उधार लेकर शीला का 
विवाह कर दे । धीरे-धीरे दे दिया जायगा । 

“्राखिर कुछ मालूम तो हो कि कम क्‍यों शादी करना नहीं चाहते । 
जवान हो, तन्दुरुस्‍त हो फिर इन्कार का सबब £! 

गज चुप खड़ा रहा । 

धुफ्दें कोई बीमारी तो नहीं है !” पिता ने प्रश्न किया | 

यह सिंह का स्ाष्ठ अपमान था। वह उठ कर चला गया | अपने 
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पौरुष पर कलंक सहना उसे असह्य लगा | उसने भाभी के द्वारा माँ को 
कहलाया--भेरी पसन्द की लड़की से ब्याह करें तो मै अभी तैयार हैँ । 


घर भर में बात फैल गई । राजू ने पहले ही कोई पसन्द कर रक्‍्खी 
है। अपनी पसन्द ! बाबू जी को चिढ़ाने के लिये इतना काफी था | 
इस मंहगाई के युग में भी उनके परिवार ने अपनी पुरानी चाल-ढाल 
नहीं छोड़ी थी। आज भी उनके घर की बहुये साड़ी पर चादर ओढ़ 
कर बाहर निकलती थीं। घूंघठ काढ़ती थीं। लड़कियों को टेन्थ से 
आगे नहीं पढ़ाया जाता था | और घर के भीतर चाहे कितनी ही दरारें 
थीं, पर परिवार सम्मिलित था। राज को पत्नी के द्वारा उन्होंने 
कहलाया--गैर कौम (जाति) में शादी करना है तो इस घर से निकल 
जाये ! समझ ले उसके लिये सब मर गये |? 

सिंह ने माँ से कहा--लड़की अपनी ही जाति की है। बहुत पढ़ी 
लिखी ओर योग्य है। उतना तो मैं भी पढ़ा नहीं हूँ ।! 

माँ को आश्वय हुआ--कौन है ? किसकी लड़की है १” 

सिंह ने तब धीरे-धीरे सब बता दिया। फिर कहा--लड़की तो 
आपकी देखी हुई हे। पिन्द्ू के मकतब ( विद्यारम्म संस्कार ) पर मेरे 
स्कूल की जो दीचर आयीं थी उनमें जिस लड़की का गाना आप सब 
को बहुत पसन्‍्द॒ आया था वही मास्टरनी !? माँ की ऑखे आश्चर्य से 
फैल गयीं--तिरे बाबू जी तो एक से लाख तक राजी न होंगे । फिर कोई 
लड़को भी हो। ऐसी गोरी भी नहीं है। जब एम० ए.० पास है तीन 
बरस से ।नौकरी करती है तो उमर भी कम न होगी। उसके बाप की 
हेसियत ही क्‍या है। बिजली कम्पनो में क्‍लक हैं। रिश्तेदारों में भी 
सब ऐसे ही असियारे-धसियारे होंगे। अरे इससे तो जो रामनगर वाली 
लड़को हमने देखी हे लाख दरजे अच्छी है। दसवीं फेल है तो क्या ! 
खूब गाती है। बाप रिटायर ओवरसियर हैं। दस हजार शादी में देने 
को कहते हैं। उन्हें हमने यह थोड़ा ही बताया है कि तू सत्तर सपल्की 
पाता है। सवा दो सो बताये हैं !! सिंह ने सिर कुका लिया । 
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बड़ी बहू ने धीरे से कहा--हमारे लल्ला को फँँसा लेने वाली 
लड़की मामूली थोड़े ही हो सकती है। उसकी चालाकी तो में उसी 
दिन देख रही थी। घड़ी मर में पिन्टू को ऐसा पणा लिया कि वह 
मौसी मौसी करके उसके पीछे लग गया था। यह तो अभी बच्चे हैं 
उसने न जाने इनके जैसे कितनों को मूर्ख बनाया होगा |* 

माँ और भाभी दोनों को ही यह भूल गया कि मकतब वाले दिन 
इसी लड़की की उन्होंने भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। 'कि देखो मिजाज 
नहीं है। भगवान किसी को लड़की दे तो बहुत सा पैसा भी दे ।. . . 
अब देखो इतनी लायक और पढ़ो लिखी होने पर भी कुआँरी बैठी है ।” 
आज उसमें दोष ही दोष दिखाई दे रहे थे । 

किसी बहुत बड़े घर की लड़की ने सिंह को पसन्द किया होता और 
वह कायस्थ ही होती तो उसके बाबू जी भारी दढ्ेज की आशा भें इस 
बात को कड्डई दवाई की भांति निगल जाते. . .पर बिजली कम्पनों के 
क्लक की मास्टरनी बेटी ! जो ससझुरे स्वयं लड़की की कमाई खा रहे 
हैं वह भला क्या देंगे। फिर इतनी पढ़ी लिखी बहू लेकर क्या करना 
है | ऐसी बहू के आते ही घर बिगड़ जायगा | 

उन्होंने सिंह को सुनाकर उसकी माँ को डॉट पिलाई--क्या शोर 
मचा रक्खा है। कान खोल कर सुन लो मास्टरनी फास्टरनी को मैं 
अपनी देहरी भी न लांघने दूँगा ।' 

सिंह अप्रत्याशित रूप में सारे घर का इतना कड़ा विरोध पा कर 
स्तब्ध रह गया । वह माता-पिता का बहुत अदब करता था. . .चुप्चाप 
बाहर चाहे जो कुछ करे उनके सामने विरोध का साहस उससें नहीं 
था । किन्तु उसका प्रेम अब इतना बढ़ चुका था कि पीछे लोठना उसे 
असम्मब लगा । आज लगभग छुः महीनों से गरिमा उसके स्वप्नों की 
रानी बनी हुईं थी | उसके दिन उससे मिलने की प्रतीक्षा में संध्या बन 
जाते थे | और रांत उसकी याद में सबेरा । बह उसे अपनी बनाने की 
शपथ खा चुका था। मन ही मन नहीं; मकतब वाले दिन की सा 
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को अपाढ़ पूर्णिमा के मेधाब्छुन्न आकाश के तले अदृश्य चन्द्रमा को 
साह्की मान उस घु धतषे अंधियारे में एक दूसरे का हाथ थाम आजीवन 
एक दूसरे के बन कर रहने की प्रतिशा कर चुके थे । 

अब वह क्‍या करे ! 


८ 


बाबू चन्द्रिका प्रसाद शहर के ही एक प्रौढ़ वकील हैं उनकी पत्नी 
का गत मास स्वगंवास हो गया था। देखने में छृष्ठ पुष्ट हैं ! दो 
लड़कियाँ हैं. जो गरिमा के स्कूल में ही आठवीं और नवीं में पढ़ती 
हैं। बड़ी लड़की के बोमार होने पर माँ के साथ गरिमा उनके यहाँ 
गई थी | माँ जाति भाई के यहाँ मातम पुरसी को और गरिमा अपनी 
कक्षा की सबसे तेज लड़की का स्वास्थ्य समाचार पूछने | श््रियों में 
लड़कियों की एक बुआ घर में थीं। लक्ष्मी उन्हीं के पास बेठी | बुढिया 
या प्रौढार्य जब एक स्थान पर ब्रैठे तो उनकी बातों का प्रधान विषय 
होता है विवाह योग्य लड़के लड़कियों की चर्चा | बुआ ने इतनी बड़ी 
पढ़ी लिखी लड़की के लिये वर न मिलने पर सहानुभूति प्रकद की और 
साथ ही अपनी भौजाई की मृत्यु पर चिन्ता। उनके जवान भाई का 
घर बिगड़ गया था | बारह चौदह वर्ष की सयानी लड़कियों को देखने 
वाला, इतनी बड़ी शहस्थी सम्मालने वाला कोई न था | बुढ़िया बुआ 
जी ने अपनी मोतियाबिन्द से लगभग बन्द आँखों से ही इतनी देर में 
गरिमा को देख परख लिया था। यूँ मास्टरनी और इतने छोटे घर की 
लड़की वे अपने कु आरे भाई के लिये तो कभी स्वीकार न करतीं पर 
अब बात दूसरी थी। .अच्छा बुरा क्‍या देखना था। चाज्ौस वर्षीय 
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प्रौढ़ भाई का घर बस जाय । उन्होंने लक्ष्मी को संकेत किया | लड़की 
के लिये तो उसका दूना वर ही शोभा देता है। इतनी उमर हो जाने 
पर कुआँरा लड़का भी मिलना कठिन होता है । 

लद्षमी ने प्रतिवाद किया--बहन जी, मेरी गरिमा को तो इस 
कुआर से बाइसवाँ लगा है। यह पढ़ने में तेज थी इसी से जल्दी-जल्दी' 
पढ़ के नौकर हो गई ।' 

मॉ उसकी आयु में पूरे पाँच वर्षों का भूठ बोल रही है | गरिमा 
के मुख पर हसी आई ही थी कि वह वकौल साहब की लड़कियों को 
लेकर छुत पर चली गई। लड़कियाँ अपनी दीदी को अपनो बनाई 
पेन्टिंग दिखाना चाहती थीं | 

बुआ ने निराशा पा कर कहा--उमर तो मेरे चन्द्रिका की भी 
कुछ नहीं अभी तीस बत्तीस का हुआ होगा ! लड़कियों तो उसके बहुत 
जल्दी हो गई थीं। जो तुम्हें पसन्द हो तो कुछ बात चलाऊँ। साल भर 
तो शायद न करे पर जोर दूँगी तो मान जायगा। उसके तो बहू के 
शोक में एकदम बाल सफेद हो गये हैं |! 

लक्ष्मी को भी बात असंगत न लगी। यूँ बकील साहब को उसने 
एक नजर देखा था। वे उसे चालीस से कम न लगे थे । उससे ऊपर 
भले ही हों । दो सयानी लड़कियाँ और एक लड़का भी है पर. . . 
उन्होंने सोचा सब बावें एक साथ कहाँ मिलती हैं। गरिमा को बच्चों 
से प्रेम है। किसी न किसी तरह निभा ही लेगी | सबसे बड़ी बात यह” 
है कि दहेज का एक पैसा न देना होगा । दूसरे विवाह को बारात में 
बकील साहब बहुत धूमधाम भी न करेंगे। इससे बारात का व्यय भी 
बहुत थोड़ा पड़ेगा । न्‍ 

ग्रभी स्त्री की वर्षी तक तो रुकेंगे ही । पूरा साल बाकी है जो इस 
बीच नीलिमा का ब्याद राज से हो जाय तो लगे हाथों दोनों से उद्धार 
हो जायेंगे । भगवान ने इतने दिनों बाद उनके संकद काठने की कृपा” 
दिखाई थी । 
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उन्होंने घर आकर अमरनाथ से कहा । अमरनाथ ने क्षण भर 
सौँच कर उत्तर दिया--वकील साहब पेंतालीस से कम न होंगे । तीन 
चुने मं है।' 

लद्धमी यह सब्र पहले ही सोच चुकी है। उसे भी अधेड़ पुरुष को 
स्वड़की सौंपते सुख नहों हो रहा था। किन्त॒, वह स्त्री है उसके सम्मुस्ब 
अभी तीन लड़के और दो लड़कियाँ और भी हैं । और सबसे बड़ी बात 
यह है कि इतनी बड़ी कुमारी कन्या का भार उन्हें क्रमशः असच्य हो 
उठा है | जात बिरादरी, टोला-पड़ोस में सिर उठाना कठिन है जो यह 
बात न होती तो उन्हें कमाती हुई लड़की घर में बुरी थोड़े ही लगती 
है। उसने अपने पति से नाक चढ़ा कर कहा--गरिमा भी तो 
सत्ताइसवें में है। इतने दिन से तो दही-दही पुकार रहे हो मिला कोई 
जो बिना गठरी लिये ब्याह को तैयार हो £” 

“लड़की क्या करेगी ! अब वह समभदार है, कमाती है| जो इस 
सम्बन्ध को पसन्द न करे तो !” प 

“हों क्‍यों पसन्द करेगी !” जब बाप को पसन्द नहीं तो बेदी को क्‍यों 
होगा। मेरी गरिमा लाख पढ़ी लिखी हो इतनी आजाद नहीं है कि 
मेरी "कहो बात ठाल जाय ।! 

अमरनाथ भी इसे स्वीकार करते हैं। गरिमा ने उन्हें कभी ऐसी 

ि्ियिति में नहीं डाला था । 

फिर भी उसका मन तो देख लो | उन्होंने उठते हुए कहा | लक्ष्मी 

ने उत्तर दिया--ठुम निर्श्चित रहो में सब देख लूँगी ।” 


लक्ष्मी को अपनी बात बेठी तक पहुँचाने में कई द्विन लग गये | 
वे देख रही थीं कि इधर गरिमा बड़ी गुम-सुम रहती है। स्कूल से 
आते ही कमरे में जा लेटती है। खाती पीती भी ढंग से नहीं । हर की 
'फंकी, सोंडे कौ बोतल और अद्एक काली-मिचे कौ चाय, नीबू का 
अचार जैसी पाचक वस्तुएं प्रतिदिन खिलाने पर भी उसको भूख नहीं 
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खुलती | वे चाहती थीं कि बेटी जब हल्के मन से हो तो उसे सब 
समझा कर राजी कर ले | 


आज गरिमा स्कूल से लौदी तो कुछ घबराई हुईं सी थी। इधर 
दो चार दिनों से सिंह उसे दिखाई न पड़ा था। क्लास तो उन दोनों 
को दूर-दूर और प्रथक समयों पर लगती ही थी। किन्तु वह प्रायः ही 
उसे बड़े फाटक के इधर उधर घूमता मिल जाता था | तभी नमस्ते ओर 
मुस्कराहटों के आदान प्रदान के बीच ही कब कहाँ मिल बेठ कर दो 
बातें हो सकेगी इसका संकेत भी वह दे ही देता था। चार दिन से 
वह फाटक पर न मिला था। न घर ही आया था । आज इण्टरवेल 
में घूमती हुईं गरिमा से उसने केवल इतना कहा था--शान्ता के घर 
'पर आना बहुत आवश्यक बात करनी है।” सिह का चेहरा उतरा 
हुआ था। गरिमा के कुछ कहने से पहले ही वह अपनी कक्षा में 
चला गया । 

थिंह शान्ता को अच्छी लड़की नहीं समझता था। गरिमा का 
मिलना भी उसे अधिक पसन्द नहीं | वह स्वयं भी बहुत कम उसके यहाँ 
जाता है। केवल तभी जब उसके नाठक में हीरोइन या नारी पान्न की 
'कमी हो तब। आज उसके यहाँ मिलने की बात ने गरिमा को चिन्ता 
ओर आश्चये से मर दिया था । माँ सिंह से नीलिमा का विवाह करना 
चाहती हैं। यह बात भी अभी तक वह उसे नहीं बता पाई थी । न माँ 
से यही कहते बनता था कि सिंह को केवल सत्तर रुपये मिलते हैं। 
स्कूल से आते ही उसने मुँह हाथ धोया ओर कपड़े बदलने लगी । 

“अम्मा | जरा जल्दी चाय बना देतीं | मुझे शान्ता ने बुलाया है |? 
गरिमा ने पुकारा--जाड़े के दिन हैं | पॉच वजते-बजते साफ कुक आती 
है | अंधेरे उजाले लड़की का ऐसे वैसे घर जाना लक्ष्मी को पसन्द नहीं | 
उन्होंने कहा--चाय तो तैयार ही है। पर गिरी ! शान्ता के यहाँ 
अधिक न जाया कर। वैसे तो दुनिया उसे चाहे जो कहे हमारे 
लिये तो अच्छी ही है। फिर भी कुवॉरी लड़को को सब तरफ से बच 
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कर रहना होता है । 

गरिम माँ के ऐसे उपदेश प्रायः ही चुप होकर सुन लेती है। वह 
साड़ी का पललू ठीक करती रही। माँ कमरे में आ गई। गरिमा के 
मुख पर आज नित्य का पीलापन नहीं, आशंका को रक्तिमा छाई थी । 
माँ ने समझा वेदी आज स्वस्थ है। लाड़ से बोली--जरा अच्छी 
रंगीन साड़ी पहन ले न ! ये क्या सफेद पहन ली है |? 

गरिमा ने मुस्करा कर कहा--कुवाँरी ढेदी को रंगीन घोती नहीं 
पहननी चाहिये ।” 

भगवान चाहेगा तो तेरी यह मुसीबत भी जल्दी दूर हो जायगी | 
माँ ने उपयुक्त अवसर समझ कर कहा--क्या बतायें इतने पाँव पीटे,, 
देश विदेश की खाक छानी पर मन लायक तेरे जोग वर ही न जुण । 
देख तो तेरी फिकर में बाबू जी को क्‍या दशा हो गई है । में तो कहती 
हूँ बेटी उनकी दशा पर तरस खाके तू उनकी बात मान ही ले ।' 

गरिमा समझी नहीं। उसने पिता की बात कब टाली है। प्रश्न 
सूचक दृष्टि से माँको ताका। लक्ष्मी बेदी की दृष्टि से जरा झेपी फिर 
एक साँस में कह गई--तू तो मेरी सोना बेदी है | तूने तो कभी हमारी 
बात नीचे नहीं को। अब वह बकील हैं न | वही जिनका बड़ा सा 
मकान है कमल नगर में । अरे हाँ चन्द्रा के पिता जी। जिनके यहाँ" 
उस दिन गये थे। हार कर तेरे बाबू जी ने उन्हीं को तेरे लिये बात 
दे दी हे।' 

गरिमा के सिर में भूकम्प आ गया। बात दे दी है ! बिना उसे: 
बताये द्वी ! उसने हाथ से मेज थार्म ली। लगभग चीख कर बोली--- 
भुझसे बिलकुल ही नहीं बताया ?? लक्ष्मी डर गई। गरिमा का स्वर 
बड़ा अस्वाभाविक और फटा-फठा सा था । 

“ग्रमी तो केबल उनके यहाँ से सन्देशा आया है। पक्की बात तो 
तेरी इच्छा. जान कर ही देंगे। तीन बच्चों को कह लो वरना और तो 
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सब ठीक ही है । अच्छा फिर रात को बात करूँगी | तू चाय पी कर 
जहाँ जा रही थी हो आ | मुनिया को ले जाय तो तैयार कर ढूँ £ 
गरिमा ने रुआंसे स्वर में कहा, कर दो |” 


है 


शान्ता जान बूक कर स्वयं नाश्ता बनाने रसोई में चली गई । यूँ 
दोनों के घर की बातें और अन्य विवाह प्रस्ताव उसी के सामने कहे 
सुने गयेथे। किन्तु परस्पर वे क्‍या निश्चय करते हैं यह कदाचित्‌ 
अकेले में ही ठीक रहे | यही विचार कर वह वहाँ से हट गई । 

“अरब !! सिह ने चिन्ता से अपने बालों में उगलियाँ फेरी-- क्या 
तुम वकील साहब वाले प्रस्ताव को मान लोगी £* 

गरिमा ने अपने पपड़ाये होठों पर जीम फेरी । फिर उसे ताक कर 
पीड़ित स्वर में बोज्जी--क्या तुम रामनगर वाली लड़की से विवाह 
कर लोग १” ह 

सिंह को न जाने क्‍यों मजाक सूक्रा--भई यदि तुम उस खूसट 
को पसन्द कर लोगी तो राम नगर वाली तो अम्मा के कल्पनानुसार 
एक ओबवरसियर की गोरी चिट्ठी दसवीं फेल कुमारी है। कम से कम 
बुढ़िया तो नहीं ही है ।! 

, गरिमा ने कठिनाई से आँसू रोके | धीरे से सिर डाल कर कहा-- 
“पुरुष के लिये सब सम्भव है। पर में तो नारी हूँ। वैसे दुर्भाग्य या 
सौभाग्य से तुम मेरे जीवन में न आये होते तो में, मॉँ बाबू जी की 
चिन्ता दूर करने के लिये ही सही,“यह प्रस्ताव मान लेती । पर अब 
मैं ऐसा नहीं कर सकती | तुम मेरा साथ दो या न दो में अन्य कहीं 
विवाह नहीं करूँगी |! 

प्रेयसी का विश्वास भरा स्वर तो मृतक में प्राण भर देता है सिंह 
तो युवक था | उसने गरिमा का हाथ थाम लिया--गिरी में भी कहीं 


“58.२ चंदन चाँदनी 


नहीं करूगा | चाहे बाबू जी घर में रक्खें या नहीं। अजब होते हैं यह 
'बुजंग भी, उनके लिये सभी बातें उनकी इच्छा से ही होनी चाहिये । 
हानि लाभ बराबर रहे। इधर से चार-पाँच हजार मिले और उघर 
देकर कन्यादान से मुक्ति ले लें ।” 

गरिमा ने फीकी मुस्कान से कहा--एकदम इकट्ठा न मिलने पर 
भी इतना रुपया मैं धीरे-धीरे नोकरी करके तुम्हारे बाबू जी को दे 
सकती हूँ ।' 

नौकरी ? सिह हंसा--'स्तरियों का बाहर निकलना तो वे बिल्कुल 
ही पसन्द नहीं करते । सबसे बड़ी आपत्ति तो उन्हें इसी मास्टरनी होने 
की है।* 

गरिमा छुप रही। थोड़ी देर बोली--मेरे बाबू जी इतने कड़े नहीं 
हैं। उन्हें लज्जा त्याग कर सब समझा दूँगी तो वे मान जायेंगे। मुझे 
'पूरा विश्वास हैं। उन्हें तो विवाह करना ही है। परन्तु यह तो वे 
अवश्य चाहेंगे कि तुम्हारे बाबू जी चार-पाँच हजार के लिये मुख न 
'फैलाय । थोड़े से बराती लाकर फेरे डाल लें । जो चूनी भूसी घर में है 
उससे स्वागत कर दंगे।* 

“उहुँक !! सिंह ने सिर हिलाया--मास्टरनी लड़को को स्वीकार 
करने के लिये बाबू' जी इससे भी बड़ी घूस चाहेगे। उनका दृष्टिकोण 
'तो यह है कि उनकी लड़की ने मेरा लड़का फेंसाया है तो वे हर्जाने में 
इससे भी अधिक दे | चार हजार उन्हें मिल ही रहा है ! 

तब ?? गरिमा ने प्रश्न किया--जल्दी कुछ तय करो। देखो 
अंधेरा बढ़ता आ रहा है। अम्मा का भेजा पहरेदार लिवाने आता 
ही होगा ।' 

बाबू से लड़ कर, उन्हें विवाह करने के लिये राजी करना मेरे 
लिये तो कठिन है | सिंह ने कह्--मेरी समझ में तो एक उपाय 
आता है |” वह क्षण भर रुका फिर उँगलियाँ चदका कर बोल[-हम 
लोग चुपचाप विवाह कर लें |? 
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और क्या ढोल बजा कर! हम देहली जाकर सिविल मैरिज 
कर ले | फिर जो होगा देखा जायगा ।* 

गरिमा जल्दी में कुछ कह नहीं पाईं। बह सोच रही थी कि लड़के: 
लड़की उपयुक्त परिस्थित न होने से कुवारे बने रहें परन्तु प्रेम विवाह 
न करे। दान दहेज, धर प्रतिष्ठा, नातेदारी सभी चूल कांटे जब तक 
बड़ों की इच्छानुसार फिद न हो और वे स्वयं ही उसके बैठाने वाले 
न हों | कभी भी वे प्रसन्नता से अपनी सम्मति न दंगे। 


क्या राय है ४ सिंह ने फिर कहा--बाबू जी के सम्मुख मोरचा 
लेना मेरे वश में नहीं है। विवाह के बाद तो जो होगी देखी जायगी। 
मेरी किस्मत भी कैसी है। सोचा था--? फिर वाक्य अधूरा छोड़ उसने 
द्वार की ओर देख बात बदली । “लीजिये शान्ता जी हो गया फैसला |” 

हो गया £ शान्ता ने नाश्ते की प्ल्ेटें क्ेकर घुसते हुए कहा-- 
क्या बात है ! तय रहा ।! रे 

“सिविल मैरिज ।! सिंह ने उठते हुए ऋऔक्या--अब अपनी सखी की 
बात तुम जानो। चल कल से ट्यूशन पर नहीं गया हैँ।? 

तो चाय नाश्ता कर ले ॥ शान्ता ने जल्दी-जल्दी मेजपोश ठीक 
किया । गरिमा ने सिर नहीं उठाया । जैसे-तैसे चाय पी और फिर धीमे 
से बोली--मैं भी जरा ओर विचार कर लूँ। तुम भी एक बार घर में 
चेष्ठा कर देखो । जो सीधी तरह बात बन जाय तो क्‍यों यह बदनामी 
उठाई जाय ।! 

अच्छा | पर मुझे अपने घर से आशा नहीं है ।! सिह ने उत्तर 
दिया | वह जानता था बाबूजी से आधिक बात बढ़ाव हुआ तो वे 
अमरनाथ के घर पहुँच कर उनका जीता फरेंगे। उसे पिता से बहुत 
भय लगता था । 


- 'ग्रगले रविवार को अन्तिम निर्णय हो जाय ।” उसने कहा | फिर 
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दोनों को नमस्ते कर बाहर चला गया । उसका मस्तिष्क भी उलभनों 
से भरा था । 

तुमने अ्रमी ही निर्णय क्‍यों न दिया।' शान्‍्ता ने गरिमा को 
योक्ना--तुम्दें तो आदमी पहचानना ही नहीं आता ।* 

“इसमें आदमी पहचानने की क्‍या बात है ।” गरिमा बोली--“जब में 
इतना साहस रखती हूँ कि बाबूजी को राजी कर लूँ तो उन्हें भी तो अपने 
घर में चेष्टा करनी चाहिए | अपने लड़कों को खोना तो कोई भी नहीं 
चाहता ।' 

अरे सो ठोक है। पर मैने तुके बताया न कि सिंह में इतना 
साइस नहीं है कि पिता के बिरुद्ध भूख हड़ताल कर दे । वह जो कुछ कर 
सकता है उनकी ऑख झट ही कर सकता है | तू इसे ही गनोमत 
समझे कि उसने सिविल मैरिज का प्रस्ताव रक्खा। मुझे तो 
यही भय था कि कहीं बाप की धमकिमों और माँ के श्रॉसुओं से डर 
न जाय | 
दे ऐसे नहीं है ।” गरिशा ने प्रतिवाद किया | 
शानन्‍्ता हँस पड़ी । 


€ 


माता पिता को लड़के के चोरी करके जेल चले जाने के समाचार 
से भी इतनी ग्लानि और पीड़ा नहीं होती जितनी यह जान कर होती है 
कि उनको लड़की किसी से प्रेम करने लगी | अमरनाथ और लक्ष्मी भी 
यह सुन कर आकाश से गिर पड़े। अमरनाथ के मुख से तो बहत देर 
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तक शब्द द्वी न निकले | पर लक्ष्मी ने रो कर, लड़की को कोंस कर, 
अपना आक्रोश निकाला | गरिमा को सम्बाद वाहिका शान्‍्ता ही बनी 
थी। लक्ष्मी ने क्रोच और ज्ञोम से उसे ही ताक कर कहना प्रारम्म 
किया--भगवान सात दुश्मनों को मी लड़के न दे । हाय मेरे अपने 
पेट की बेटी ने मुझे छुल लिया । मेरी ओंखों के सामने राज आता 
जाता था और मुझे पता न चला । तभी जब मैने नीलू के लिये बात की 
थी।तो उसका मुँह फक हो गया था। इसके भाग्य में ही दुख भोगना 
लिखा दे । नहीं तो कमलानगर जैसे बड़े घर को छोड़ उस अपने से 
कम पढ़े;।नाच गाने के मास्टर से आँखें लगा बैठती 

शान्‍्ता मीठे बचन बोलनेवाली मौसी का इतना धारा अवाह 
भाषण सुन कर आश्चय में रह गई । धीरे से उन्हे शान्त करने को 
बोली--मौसी जरा ठंढे मन से सोचो यदि नीलू को ब्याह कर राज को 
दामाद बना सकती थी तो गरिमा के लिये ही कौन बुरा रहेगा | फिर 
जब उसमें तुम्हारी बेदी को प्रसन्नता भी जुड़ी हो |! 

“हाँ हो !! लक्ष्मी भमक उठी--ठुम यह न कहोगी तो कौन 
कहेगा। गरिमा तो मेरी सदा की भोली थी उसके पेट मे तो पाप नहीं 
था। पर जैसी संगत वैसा असर । न ऐसों-वैसों के साथ रहती न यह 
ढंग सीखती | हम क्या अपनी लड़की का बुरा चाहते हैं। इतना पढ़ा 
के क्या ऐसे-बैसे को दे दें ।” 

झमरनाथ ने टोका--शक्रिब चुप भी करो। रोने से मुसीबत टल 
थोड़े ही जायगी । शान्ता बेटी तुम, जाओ। हमने सब सुन लिया । 
गरिमा से कहना हम सब सोच समझ कर उत्तर देंगे ।” 

शान्ता चली गई | उसके स्कूल को देर हो रही थी । 

दिन भर पति पत्नी ने भोजन नहीं किया । परन्तु अ्रमरनाथ काफी 
सममदार श्रादमी हैं। सिंह का बी० ए० फेल होना उन्हें अवश्य 
खटका किन्तु बकील साहब के सफेद बालों वाले सिर की अपेक्षा सिंह 
के काले घुंषराले केशोंबाला मस्तक उन्हें अधिक सान्तवनाग्रद लगा । 
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उन्होंने पत्नी को समझाया--गिरी की माँ, अब समय बदल गया । 
भगवान को धन्यवाद दो कि लड़का कायस्थ ही है जो कहीं गैर जात 
होता तो कहीं डूब मरने को जगह न मिलती | ईश्वर का नाम लेकर 
ब्याह को तैयार हो जाओ ।' 

लक्ष्मी ने पति के बुढ़ापे पर तरस खाया--हठुम तो सठिया गये 
हो। राज के माँ बाप से पूछा है ! मैंने सुना है उसका बाप महा कंठक 
है! बड़ा मुँह फाड़ता है। तभी तो मै नीलू के लिये चुप लगा 
गई थी ।* 

पऐसो शादियों में दहेज नहीं दिया जाता। अमरनाथ ने विश्वास 
दिलाया--हम तो राज से कह देंगे खाली लड़की है | उसे गरज होगी 
तो आप अपने घरवालों को राजी करेगा ।* 

यथा समय गरिमा को सब समाचार मिल गये | यद्यपि पिता ने 
कोई कड़ी बात न कहीं थी किन्तु माँ उससे बड़ी खिंची-खिंची रहती 
थीं। स्वयं प्रेम कर लेने वाली लड़की को देख कर ही उनके भवों में 
बल पड़ जाते थे। वह अरब गरिमा से आवश्यक बातों के अतिरिक्त 
बात न करतीं। अमरनाथ ने बेटी से यह अवश्य बता दिया था कि 
सिंह के पिता बिना दहेज लिये बारात लाने को सहमत हों तो वे तैयार 
हूँ अन्यथा वे विवाह न करेंगे |? 

उधर सिंह ने उसे बताया, उसके पिता बिल्कुल राजी नहीं हैं। 
असल बात तो यह थी कि सिंह का उनके दोबारा अनुरोध करने का 
साहस ही न हुआ था। और तब बात घूम फिर कर सिविल मैरिज 
पर आन टिकी । योजना बनाई गई । देहली में नुमाइश होती ही रहती 
हैं। वहाँ बड़ी भारी कृषि प्रदर्शनी लगी थी। स्कूल कौ कई साथी 
अध्यापिकाओं ने आकर लक्ष्मी से अनुरोध किया--हिम सब मिल कर 
सप्ताह भर के लिये देहली जा रही हैं गरिमा को भी जाने दें । रेलवे ने 
आजकल आधी दर पर वापसी दिकद चलाये हैं। कुज्न पचीस तीस 
में सब काम बन जायगा |! 
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लक्ष्मी ने मुंह फुला कर कहा--डसके बाबू जो से पूछो। में 
कौन होती हूँ भेजने वाली £ 

बेटी के गिरते स्वास्थ्य और सूखते चेहरे को लक्ष्य करके अमरनाथ 
ने स्वीकृति दे दी । 

रविवार को गरिमा लड़कियों के साथ देहली चली गई । आठवें 
दिन लौटी तो तांगे से उतर कर सीधी माँ के पास पहुँची--शान्ता 
गरिमा की इच्छा न होने पर भी उसके साथ थी | 

रसोई में तरकारी काटठती माँ को जब गरिमा ने कुक कर प्रणाम 
किया तो उन्हें बड़ा आश्चय हुआ । 

“धपगली यह क्या करती है ?” कहते हुए. उन्होंने उसका माथा ऊँचा 
किया तो उसका कलेजा धक से हो गया। गरिमा की माँग में सिन्दूर 
लगा था | माथे पर नन्‍हों सी बिन्दी थी ओर हाथों में नई लाल हरी 
चूड़ियाँ। पैरों में बिछुवे न होने पर भी उन्हें कपा देने को इतना 
काफी था । 

“गिरी !” वे चिल्ला पड़ीं--मुँह कोसी ये क्‍या किया ?” शान्ता ने 
पीछे से कहा-- मौसी गालियाँ पीछे दे लेना पहले उसे अ्रखंड सौभाग्य- 
व॒ती होने का आशीष तो दे दो ।* 

लक्ष्मी वेग से उठ कर रसोई छोड़ कमरे में मागी--खुनते हो 
जी ? अ्रजी ओो ! कहाँ हो । ठम्हारी गुशघरी तो ब्याह कराके आ गई । 
अब कैसे दुनिया में मुँह दिखाओगे ?” 

गरिमा रसोई में सिर कुकाये बैठी थी। शान्ता पास खड़ी और 
सारा घर उसके चारों ओर जमा था। मानों चिड़िया घर में कोई 
विचित्र पशु देख रहे हों | 


है 


सिंह सिर भकुकाये खड़ा था । खाद से लगे बाबा उत्तेजना के कारण 
बात न कर पाकर केवल खांसे जा रहे थे। माँ और भाभी किवाड़ों की 
७... | ' 
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ओट थीं और पिता अनरगंल रूप से चिल्ला रहे थे | 'कमीने, नालायक, 
निकम्मे | में तो जानता था कि तू मेरें खानदान का कलंक पैदा हुआ 
हैं। न जाने तू मेरा है भी या नहीं। अरे कमबख्त जब उस रंडी से 
शादी कर ही ली थी, तो उसे उसके बाप के यहाँ भेज कर खुद यहाँ 
क्यों चला आया £ दोनों वहीं दिल्‍ली में वस जाते | निकल जा भेरे 
घर से. . .मैं समझ लूँगा तू पैदा ही नहीं हुआ था ।? 

उत्तेजना से उनकी टांगे कॉव रही थीं। आगे के टूटे हुए दाँतों से 
थूक के छींठे उड़ रहे थे । सिंह थोड़ी देर और सुनता रहा । फिर घीरे 
से उठ कर भीतर चला | हा 0 5३ 

. “कहाँ चले साहबजादे ।! पिता चिल्लाये--'कोई जरूरत नहीं मेरे. 

घर में घुसने की | में तुम्हारा मुँह नहीं देखना चाहता ।” सिंह बोला 
नहीं। आँपू भरे नेत्रों से अपने कमरे में चला गया। छूँटी पर पड़े 
अपने पैन्टों, कमीजों को समेट कर वह सूटकेस में भरने लगा | 
.. माँ दौड़ती हुई अन्दर गई--ये क्‍या कर रहा है” रात भर की 
यात्रा से थके और अपमान से क्लान्त बेटे का सूखा मुख देख उनका. 
डृदय फटा जा रहा था--चल हाथ मुह घोकर चाय पी! 

नहीं ! सिंह ने थूक निगल कर कहा--मैं जा रहा हूँ |? . 

किहॉ! . 

_ जहाँ सींग समायेगा चला जाऊंगा |” उसने हजामत का बक्स व क्‍ 
शोशा कन्या सूटकेस में दूँसते हुए उत्तर दिया--'कहों जगह न मिलेगी. 
तो पेड़ की छॉँह तो कहीं नहीं गई ।” उसने सूबकेस उठा लिया। 
.._ माँ ने लपक कर उसे पढकड़ते हुए कहा--तू कैसा पगला है। 
कहीं बाप को बातों का बुरा मानते हैं । जाकर पॉव पकड़-ले | एक तो. 
इतना बड़ा कास कर बैठा | खानदान के मुख पर स्याही पोत ढी | अब 
चर छोड़ कर भागा जा रहा है जाकर कह कि गलती हो गई [! 

सिंह ने माँ की उंगलियों से कमीज निकालते हुए कहा--'नहीं 
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अम्मा | यह गलतो तो अब जीवन भर मेरे साथ रहेगी । और बाबू जी 
उसे इस घर में आने न देंगे । तब पॉव पकड़ने से ही क्या होगा ?? 


उसने माँ के पॉव छुए ओर फुरती से पग बढ़ाता ऑगन में आ 
गश । दम भर में घर में हल्ला सा मच गया | भागी, भतीजे, भतीजी, 
बहने सभी सिंह से चियट गये | 


उसकी माँ दौड़ती हुई बाहर बैठक में गई | बूढ़े ससुर के अदब से 
अृघठ खींच आँसू भरे गले से फुसफुसाई । 


“अजी ! वह घर छोड़ कर जा रहा है। सचमुच जा रहा है ? हाय- 
हाय, उसका मुँह तो देखो जैसे बरसो का रोगी हो। हाय मेरा बच्चा !! 
वे फफक कर रो पड़ी | 


राज के वाबा भी खाठ से उठ बैठे | उन्हे फिर खाँसी का दौरा पड़ 
गया । बूढ़े पिता की पीठ सहलाते हुए. राज के पिता गरजे । 


“उस नालायक से कह दो। बाहर कदम निकला तो पॉव तोड़ 
दूँगा ! उसे खानदान को नाक को फिक्र नहीं, पर मुझे तो है। उस 
मास्टरनी के बाप से कहला दो कि कल से लड़को स्कूल मे पढ़ाने नहीं 
जायगी | और सि।वल फिबिल मैरिज का कही नाम भी न लें । इसी 
फागुन में उन्हे शादी कर देनी होगी ।? 

सिंह ने सूटक्रेस कभरे में रख रिया और किवाड़े बन्द करके लेट 
गया | 

पिता जो अब भी बरस रहे थे--हरामजादे ! लड़कियों को पढ़ा 
कर नौकरी कराते हैं। लड़के फेंसवाते हैं! जिससे दहेज न देना पड़े । 
शादी में खच न करना पढ़े | पर किसी को क्‍या दोप देना ! जब अपना 
ही पैसा खोटा है । श्रजों सुनती हो ! वह अगर नकद नहीं देंगे, तो मैं 
भी एक छुल्ला नहीं चढ़ाऊंगा ।' 


ये 


रु 
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गरिमा आज तीसरे पहर ब्याह कर ससुराल आई थी। अर्थात्‌ 
सिंह के पिता यथावत्‌ बारात ले जाकर, पंडितों के मन्त्रों द्वारा ( उस 
सिविल मैरिज को पक्का करने के लिये ) विशुद्ध सनातनी प्रथा के 
अनुसार भावरं डलवा कर उसे लाये थे | रस्में सभी हुईेै। अमरनाथ 
को अपनी इज्जत बचाने के लिये एक हजार नकद भी देना पड़ा । 
इससे अधिक देने की हैसियत में वे थे भी नहीं । फिर वे ऋण लाद 
कर अधिक दे भी क्‍यों ? उनकी बदनामी तो जो होनी थी हो ही गई 
थी। कितनी ही बात छिपाई गई। पर हींग की गन्ध की भांति सारे 
शहर में यह बात फैल ही गई थी कि लड़की लड़के के साथ देहली भाग 
गई थी | इसी से कूठपठ विवाह कर दिया। सिंह के पिता श्री मक्खन 
लाल जी लग्न में कुल एक हजार देख कर छुब्ध हो गये। साथ का 
सामान भी बिलकुल हल्का था। पर वे भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेले 
थे। नतो उन्होंने गरिमा के लिये एक भी गहना बनवाया, न 
बढ़िया साड़ियाँ ही खरीदीं। गहनों के लिये तो उनके यहाँ सीधा बहाना' 
था। हमारे कुल में विवाह पर जेवर चढ़ाने की रोति नहीं है ! गौने 
पर देते हैं। साथ ही शहर की बारात होने के कारण बरातियों के लिये 
रेज्ञ किराया खर्चने की भोकद नहीं थी। इसलिये वे अपने नातेदारों 
ओऔर उनके भी मित्रों को बारात में चलने का निमन्त्रण देना नहीं 
भूले । यद्यपि अमरनाथ ने किसी के द्वारा कहला दिया था कि पचास 
साठ से अधिक बारात न लावे। स्वागत में चुदि रह जाने पर दोनों 
ओर की हंसी होती है । परन्तु मक्खन लाल जी इस हँसी से डरने वाले 
प्राणी नहीं थे । जहाँ इतनी हंसी उड़ी है कि मक्खनलाल बड़े खकका- 
शाह बनते थे लड़के ने सब हेकड़ी फ्राड़ दौ ! अपनी पसन्द की जगह 
ही विवाह कराया; वहाँ इतनी और भी सही | वे लगभग सवा दो सौ 
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आदमी ले गये। बारात के ताँगों, रिकक्‍्शों और मेंगनी की मोदरो की 
गिनती देख कर ही अमरनाथ के होश उड़ गये । परन्तु इस समय तो 
साँप छुछून्दर वाली गति थी, चुप रहना पड़ा। जैसे तैसे सब के नाश्ते 
ओऔर खाने का प्रबन्ध भी किया ही । 


घरातियों को दावत की रात दो-दो टुकड़े बरफी खाकर ही सन्तोष 
करना पड़ा । उन्होंने फी बराती एक-एक रुपया और रूमाल देने की 
सोची थी। परन्तु उनके कहला देने पर भी समधी इतने अधिक 
आदमी ले आये । इससे चिढ़कर उन्होंने बरातियों के इस सम्मान को 
गोल ही कर दिया | मक्खन लाल ने समधी के इस नंगेपन पर जनवासे 
में बैठ कर बहुत से आशीव॑चन कह्टे और यथा समय वह बातें अमर- 
ना/थ जी तक भी पहुँच गईं | विवाह शादियों में ऐसो अनेक बातें और 
उज्ञाहने बेदीवाले को सहने पड़ते हैं! बेटी का पिता यही सोच कर 
सब सह लेता है कि लड़की के विवाह में तो कुछ न कुछ सहना पड़ता 
ही है। लक्ष्मी ओर अ्रमरनाथ को प्रतिमा के विवाह पर इतना दान 
दहेज देने पर भी नंगे-भूखे होने की उपाधि मिली थी। परन्तु अब 
बात दूसरी थी । समधी के इस व्यवहार को उन्होंने यह कह कर ग्रहण 
किया कि आदमी अपनी ही सन्‍्तान से हारता है। न लड़की को इतना 
पढ़ाते ( जैसे उन्होंने बिना विवशता के प्रसन्नता पूर्वक पढ़ाया हो । ) 
न वह अपने मन की करती । न हमें ऐसे बुरे समधी से वास्ता पड़ता । 
गरिमा से लक्ष्मी कुछ दष्ट ही रहीं। अचेतन में कदाचित यह भावना 
भी इसका कारण था कि लड़की पराई हो गई और अब पहली तारीख 
को अस्सी रुपयों को कमी पड़ेगी | 


गरिमा की साथी कुमारी अध्यापिकाओं ने उसे अपनी सामथ्ये 
से बढ़कर ही उपहार दिये। शान्ता ने तो आधी तनख्वाह ख्चे करके 
मैसूर सिल्क की साड़ी दी । गरिमा दीदी के विवाह का चाव तो था 
ही | साथ ही वह अब स्कूल की नौकरी छोड़ कर घर की बहू बन गई 
है। इसकी प्रसन्नता भी थी। 
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ससुराल में छोटी ननदों ओर नम्हें बालकों के अतिरिक्त गरिमा 
का स्वागत किसी ने उत्साह से नहीं किया । 


गृह प्रवेश के पश्चात्‌ देवी इत्यादि को पूजा हुई । घुंबद में लिपटी 
बहू के हाथ पॉवों को कॉँक कर ही सास समझा गई थी कि मायके से 
भी बहू को गहने नहीं मिले हैं। बरस पाँवों में हल्की सी चॉदी की पायले 
थीं और उंगली में अंगूठी | सास का अप्रसन्न मन और भी खीज गया । 
बेटी कौ सारी कमाई तो मॉ-बाप ने रक्खी और उसे नंगी-बुची ही 
बिदा कर दिया । इस समय उन्हें यह हिसाब बिलकुल याद न था कि 
उनके घर पति की पेन्शन और बड़े बेटे की तगड़ी कमाई आती है। 
राज भी सत्तर अस्सी रुपया दे ही रहा है | फिर भी एक शीला के लिये 
चार पाँच इजार जुटाने कठिन हो रहे हैं | नंगे बाप की बेटी को वे 
भी कोमती मुँह दिखाई क्‍यों दे ? बड़ी बहू को उन्होंने कानों के चार 
तोले के क्रुमके दिये थे। बह नकद पाँच हजार लाई थी । छोटी बहू 
को भी तीन तोले का लाकेट दिया था। वह साढ़े चार हजार लाई 
थी | एक हजार वाली की मुँह दिखाई भी वे वैसी ही करेंगी। उन्होंने 
तोले भर की पतली गले की चेन गरिमा के गले में डाल कर रसम 
पूरी कर दी। 

आँगन में बैठे राज को सुनाते हुए. उन्होंने कहा--इतनी जल्दी- 
जल्दी में कुछ भी तो हो नहीं पाया । क्‍या करूँ, अब जो चेन अपने 
गले में है उसी से मुंह देख लिया । फिर बनवा दूँगी |” 

गरिमा सिर भ्कुकाये रही । उसने कनखियों से पिन्टू की माँ अर्थात्‌ 
अपनी जिठानी को ताका । छः महीने पहले पिन्टू के मकतब पर उसने 
उन्हें देखा था | अब वे इसी बीच में पहले से सवाई हो गयी थीं | 
उनकी सोने की चूड़ियाँ कलाई में भीतर तक घंसी हुई थीं। पैंतीस छुत्तीस 
वर्ष की उसकी यह मोदी जिठानी अपने पूरे शज्ञार में थीं। पाँवों में नये- 
नये तीन बिछुवे, महावर, और नई चाल की पायलों के ऊपर अनोखे, 
रममोले, इमरती चाल के लच्छे ओर छुड़े भी एक दूसरे पर लदे हुए 
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थे | उनको मोटी गोरी पिंडलियों पर उन सब चाँदी के गहनों की रगड़ 
से हल्की काली लकीरे पड़ी हुईं थीं। नई चाल की बढ़िया बनारसी 
साड़ी ( जिसे हवाई साड़ी कहते हैं और जिसका कपड़ा प्याज के 
बारीक छिलके सा पारदर्शों होता है ) के भीतर से मखमली ब्लाउज के 
ऊपर पहने हुए गुलूबन्द, लाकेठट, रामनामी आर उन सब पर अपने 
नई खरीदारी की चमक से रौब भाड़ता हुआ 'डायमन्ड कट! का नये 
फैशन का हार चमक रहा था | हाथ भी उसी परिमाण में मेहदी से 
पुते और कड़े, कंगन, चूड़ियों और दस्तबन्द से गुंथे पड़े थे। यही 
नहीं, फैशन रहने पर भी वे दोनों हाथों में कुहनियों के ऊपर जड़ाऊ, 
बाजूबन्द भी पहने थीं | दो बीड़े पान से उनके फूले हुए गाल और भी 
रसगुल्ले से लग रहे थे | गरिमा को हंसी अपने होठों में ही पीनी पड़ी । 
जिठानी इतने गोरे रंग पर भी पाउडर और रूज लगाये थीं | यही नहीं 
, पान से लाल होठों पर गहरी लिपिस्टक भी बहार दिखा रही थी । 
लगता था जैसे भोगती हुई जवानी के जाने से पहले-पहल वे श्रज्ञार 
करने के नये पुराने सभी हथियारों से उसे बन्दी बनाने को मुस्तैद हैं।' 
पिन्टू की माँ अपनी हस्तिनी चाज् से चल कर नई ब्याहती के समीप 
आई नंगी-बूची बहू को तरस और उपेक्षा की मिली जुली दृष्टि से ताका ।' 
फिर घूँघट उठाकर अपनो मोटी उगली से लाल नग की बड़ी सी अंगूठी 
निकाल गरिमा को पहना दी | अ्रंगूटी ढीली होने से खिसक कर बोच 
की हड्डी पर आकर रुक गई | 

जिठानी ने विनोद में ताना दिया--बहू रानी ! क्‍या अम्मा गिन 
कर रोटियों खिलाती थीं | कही देह पर मॉस ही नहीं है |” 

गरिमा ने और भी सिर भक्रुका लिया । जी में आया कि उत्तर में कह 
दे-“जीजी, सब तो आपके हिस्से में आ गया मुझे कहाँ से मिलते !? 

परन्तु वह तो नई बहू है| उत्तर कैसे दे सकती है ? फिर गरिमा 
मन में चाहे कुछ भी सोच ले, मुख पर किसी को कड़ी बात नहीं कहती | 

देवर को लक्ष्य कर प्रोढ़ा भाभी ने रसिकता दिखाई--लल्ला बाबू 


२०४ चंदन चांदनी 


अब जल्दी-जल्दी हाथ फेर कर बहूरानी को मोदा कर देना, भला ।* 

फिर उठ कर कर सिंह के पास आ उसे खोंच दिया--हाथ तो 
फेर चुके होगे |! 

अशिक्षिता भाभी के यह फूहड़ विनोद सिंह को अच्छे नहीं लगे। 
पर वह उनका स्वभाव जानता था इसलिये चुप रहा | 

भाभी ने फिर हँसी की--अरे अब तो ब्याहता हो गई | अब क्‍या 
है ! भाभियों से भी चोरी रखते हो ?” 

घर-बाहर की स्त्रियों से भरे आंगन में भाभी की इस छेड़ से उसमें 
संकोच भर गई वह उठ कर भाग गया। बड़ी बहू खिलखिला कर 
हंस पड़ीं | शादी, ब्याह, मूँडन, छेदन के उत्सवों में जब वह भीड़ में 
होती है, तो उनका गव॑ं प्रसन्नता के रूप मे बिखरता है। आखिर छुः 
सौ रुपये कमाने वाले पति की हुलारी बहू है।. इतना गहना कपड़ा 
है। घर बाहर की स्त्रियों में इतना गहना बहुत कम बहुओ्रों के पास है । 
श्र का ताला-कुन्जी मले ही सास सम्हालती है किन्तु पति की कमाई 
'का एक बड़ा भाग उनके गहनों पर खच होता है। उनकी लड़कियाँ- 
लड़के घर भर में सबसे अच्छा खाते-पहनते हैं। बड़ी बहू देवर से 
मोरचा जीत; मंगल गानेवाली नायनों के पास जा बैठी | 


नाते-रिश्तेवालियों ने भी सास और जिठानी को मुँह दिखाई देख 
कर दो चार या पॉच रुपयों से ही मुँह देखा। जानेवालियों सूरज 
डलता देख जल्दी-जल्दी अपने-अपने घरों को चली गयीं | जो रहने 
वाली थीं वे अपने-अपने लड़के बच्चों के लिये चाय नाश्ते की तलाश में 
बड़े कमरे में जमा होने लगीं, क्योंकि वहीं पर बड़ी लोहे की अँगीठी 
'प्र बड़ी पतीली में चाय का पानी' उबल' रहा था | 

पिन्टू अपनी नई चाची की चादर पकड़े अपने साथी को बता रहा 
धया--दिख बे श्याम ये भेरी चाची हैं। हैं न! पर यह मेरी मौसी भी 
हैं। मेरे सकतब पर यह मौसी आई थीं। अब चाची बन गयीं |” फिर 
उसने बड़े गयव से अपने साथी सप्तवर्षीय श्यामू को देखा । मानों कह 
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रहा हो--जाओ बच्चू | तुम क्या खाकर भेरी बराबरी करोगे | ठम्हारी 
चाची तो कोरी चाची ही है। वह तुम्हारी मौसी कमी नहीं थी |” 

ख्त्रियाँ अपने-अपने नाश्ते चाय में जुठी थीं। सास ओर जिठानी 
मिठाइयों को दोनों में सजा रही थी। लड़कियाँ और दो एक छोटी 
यहुये मिठाई के दोने सब को बाँट रही थीं । 

गरिसा एक करवट बैठे-बैठे थक्ष गई थी। अपने पास जमा भीड़ 
में कुछु कमी देख उसने आसन बदला । तोन घंटों से सिर भुकाये- 
ुकाये गरदन दुख गई थी। अवप्तर पाकर घूँघठ को तनिक उठा कर 
सिर भी ऊंचा किया। उसी समय किसी ने आकर उसका घूंघद उठा 
कर मुंह देखा | यह सिंह के छोटे भाई की बहू ललिता थी। पहले 
विवाह हो जाने पर भी वह गरिमा की देवरानी थी। आयु में भी दो 
साल छोटी ही होगी | वह आमंत्रितों के सेवा सत्कार में फिरकी सी घूम 
रही थी | घर में सबसे छोटी है, इससे सभी को उससे काम कराने का 
अधिकार प्राप्त है। इस समय किसी प्रकार छुट्टी पाकर वह भी जिठानी 
को देखने आ पहुँची । 

गरिमा ने देखा कि छोटो बहू मामूली छींट को साड़ी पहने थी । 
जैवर भी वही दो चार हल्के-हल्के ही थे। हाथों में कड़े गले में हल्का 
सा हार और कानों में कुमकियोँ । मकतब पर भी गरिमा ने इसी बहू 
को ही घर भर में दौड़-दोड़ कर काम करते देखा था | 

“जीजी !! छोटो बहू ने उसके पल्ले में बन्द मुट्ठी से कुछ डालते हुए 
फुसफुसाया-- छोटी बहन की यह तठुच्छु भेंट स्वीकार करो | 

गरिमा ने भुक कर देखा । चाँदी के कुछ रुपये ओर मैली सी चॉंदी 
को छोटी सी नक्काशीदार डिबिया थी | 

गरिमा ने उसे हाथ पकड़ कर बैठा' लिया | बहू दौड़ धूप से थकी 
हुई थी | बैठ कर लम्बी-लम्बी साँस लेने लगी | गरिमा ने वह डिवबिया 
खोली । उसमें सिखुर की पुड़िया और इच्र से भीगी रुई रक्खी थी। 
सुगन्‍व से गरिमा का मन प्रफुल्लित हो उठा। उसने दोनों हाथों से 
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छोटी बहू को पकड़ लिया | 

नई जिठानी के गरम कोमल स्पश का अनुभव कर छोटी बहू ने 
धीरे से कहा--जीजी ! शरम तो बहत आई | इनसे कहा भी था। पर 
पैसे न होने से इन्होंने कुछु लाकर ही न दिया, लाचार . - .। 

गरिमा ने बहू के मुख पर हाथ रख कर कहा--“यह क्‍या कम है, 
बहिन ? तुमने ही तो इतनी स्त्रियों में सच्चा आशीर्वाद दिया है। पर 
ठुम तो मुझसे छोटी हो | उम्र में भी, पर यह रुपये किस नाते दे रहीः 
हो ! उसने मुट्ठी में रुपये भर कर लौदाये ।! 

छोटी बहू ने उसका हाथ रोकते हुए कहा--कुछ भो हो, आज तो 
आप नई बहू हो हैं। कया मे मुँह दिखाने करने का अधिकार भी नहीं 
रखती १ 

गरिमा मुस्कराई, धीमे से कहा--मुंह तो तुम मेरा पहले भी देस्व 
चुकी थीं |! बहू भी हंसी | गरिमा को लगा इस अनजान से घर में कम 
से कम एक साथी तो मिला । 

दूसरे कमरे से सास की पुकार आई--अरे छोटी दुलहिन | कहाँ 
हो ! जाने किस कोने में बैठ जाती हो । पान-वान नहीं दोगी ?” 

छोटी बहू चोंक कर उठने लगी। गरिमा ने उसका हाथ दबा कर. 
धीरे से कहा--पान लगा कर फिर आना ।” 

देखो !? बहू भागती हुईं गई । 

बड़ी तश्तरी में मिठाई नमकौन खाते हुए बड़ी बहू ने सास से 
कहा--अ्रम्मा जी, नई दुलहिन को भी तो नाश्ता करा दो ।” 

फिर तीनों ननदों से कह्--ए बीबी रानी, चलो नई भाभी के 
लिये थाल सजाओ | अम्मा सात सुहागिनों का मुंह जुठवा लेंगी न !? 

सास ने धीरे से मुंह बिगाड़ा--क्या होगा सात सुहागिन जोड़कर ! 
लड़कियों से कह दे खिला दंगो [? 


जेठानी ने ऊपर से पुचारा फेरा--हाय' श्रम्मा ऐसा न करना ॥ 
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बहू अपने धर जाकर कद्देगी मुझे तो ढंग से खिलाया भी नहीं ।” फिर 
अपनी भारी भरकम कमर पर हाथ रुख उठते हुए बोली-- मुझसे तो 
मरा उठा भी नहीं जाता | जब से ये पिन्टू हुआ है कमर में ऐसी कम- 
जोरी हो गई है कुछ न पूछी ।” 

वर को गरीब एक चचिया सास ने सहानुभूति दिखाई---ऊपर की 
देह का क्‍या करे। यह नित्य के जाये भला भीतर कुछ छोड़ते हैं | 
कमर का क्या दोष . . .इस पिन्दू पे दो तो तेरे कच्चे जा चुके हैं ! ले 
तू बैठी रह मैं हो जाकर नाश्ता कराये देती हूँ।” अन्य पाँच छः महि- 
लाओं को लेकर वे बहू के पास पहुँची | बाकायदा सब ने बहू के मुख 
में एक एक आस मिठाई दी | फिर गरिमा से कहा--अब खाओ ।” 

गरिमा को भूख लगी थी। कल रात फेरो के कक में और आज 
दिन भर बिदाई के तूफान में वह कुछ मी न खा पाई थी | खाया ही न 
गया था । बेशक विवाह उसको इच्छा से हो रहा था । परन्तु वे क्षण और 
होते हैं जब युवक-युवतियों परस्पर प्रीति करके एक दूसरे के लिये संसार 
त्याग देने को शपथ खाते हैं | उन क्षणों में जगत के सारे नाते “न कुछ” 
हो जाते हैं। पर अनेक संघर्पों के बीच से गुजर कर विवाह के बाद 
जब बिदा की बेला आई तो माँ ओर भाई बहनों को छोड़ने की याद 
करके दो दिन पहले से ही उसका खाना छूट गया था| छोटी ढाई बष 
की बहन मुनिया को छोड़ कर आते समय तो उसके प्राण होठों पर आ 
गये थे । ससुराल के इन तीन-चार घंदों में इतनी रीति-रस्में और 
जबरदस्त मुंह दिखाई हुईं थी कि अपने घर की याद ही न आ पाई 
थी और अब उसे भूख लग रही थी। परन्तु इतने उत्सुक नेत्रों के 
सम्मुख कैसे खाये / नई बहू यदि संकोच छोड़ कर खाने लगे तो सब 
चर्चा करेंगे। गरिसा ने एक बरफी उठा कर शेष कुछ न खाने के लिये 
सिर हिला दिया । बड़ी बहू ने हँस कर चुटकी ली--खा लो बहू रानी ! 
भूखी रही तो लल्ला बाबू से हार जाओगी |! उपस्थित महिलाओं में 
भुक्तभोगी बड़ी बहू के विनोद पर हँस पड़ी । बालक और अनूठा किशो- 
रियाँ मुंह ताकने लगीं । गरिमा ने गरदन भुका ली। दूर से चाय की 
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प्याली उठाये छोटी बहू ने आकर कहा--भाभी जी, आप तो केवल 
हँसी करती हैं। खिलाती तो है नहीं, लाइये में खिलाऊ * आज पहले 
पहल दिन वे अपने आप केसे खायेगी ।” उसने एक इमरती तोड़ कर 
बूँवठ में हाय डाल गरिमा के मुंह में ठस दी । 

बड़ी को दूसरों को विशेष कर छोटी बहू की वाचालता तनिक भो 
नहीं भायी वे वहाँ से उठती हुई बोली--खिलाती रहो बहूरानी । मुझे 
तो अमी सारा काम देखना है ।” फिर स्वर नीचा करके बुदबुदाई-- 
“थे कूठ के चोंचले हमे नहीं आते हैं ।? 

रात के ग्यारह बज रहे थे | खाना पीना समाप्त हो गया था | पुरुष 
बाहर के कमरे मे फरा पर बिस्तर-रजाइये डाल कर छुढ़क गये थे। 
स्त्रियों व बच्चे छोदी बहू के कमरे व दालान में अड्डा जमाये थे | बड़ी 
'बहु अपने कमरे में पलंग पर लेदी छोदी लड़की को दूध पिला रही थी । 
साथ ही साथ कराहती भी जाती थी | बहुत बचने पर भी विवाह के घर 
में दौड़ धूप तो करनी ही पड़ी | सास शज्ञार मेज के पास वाली 
चौकी पर बैठी थी और छोटी बहू दो दिन से जागरण वाले अपने 
'नेन्नों को ठंडे पानी के छीटों से चैतन्य करके किवाड़ों के पीछे छिपी 
खड़ी थी । सास कह रही थी--दृध भात की रस्म भी जब आज हो 
ही गई तो सुहागरात भी आज हो कर दो और क्या । मंभद मिटे । 
वैसे तो कया रक्खा है इन बातों में !” 

बड़ी बहू ने नहले पर दहला लगाया--'भ्वरे अ्रम्मा, तुम्हारे आसरे 
क्या वे लोग बैठे हैं। अपनी सहेलियों के साथ दिल्‍ली गई। वहीं 
अदालत में ब्याह हुआ तो क्‍या उसी दिन गाड़ी पर चढ़ कर थोड़े ही 
चले आये होंगे। कया बाकी रहता है!” सास ने पान की कट ना 
कर उत्तर दिया--'वह तो है ही । पर जहा सारी रस्में करी 
क्यों छोड़ । छोटी दुलहिन | ओ छोटी दुलहिन ?” उप्तका ख्याल था 
कि छोटी बहू गरिमा के पास है| 

जी अम्मा जी / बह ने किवाड़ से काका । 
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ही 
् 
दि 


“तू यहाँ छिपी खड़ी थी ।” सास का स्वर कड़ा हुआ । 

जी मे तो अ्रमी आई हूँ।' बहू ने क्ूठ बोला । 

संदेह की दृष्टि से ताक कर सास ने कहा--ऊपर पलंग तो बिछा 
ही होगा | उस पर नई चादर बवादर डाल दो। एक मेज पर थोड़ी सी 
मिठाई, दो गिलास दूध और पान के चार बीड़े रख दे । 

बहू ने सिर हिला कर कहा--वह तो मैंने पहले ही रख दिया है । 
पानी वानी सब रख आई हूँ ।? 

बड़ी बहू को छोटी के यह ढंग अच्छे नहीं लगे | सास को सुना कर 
कहा--श्रम्मा तुम्हें चित्ता करने की क्‍या जरूरत | ये पुरखिन आप 
ही सब कुछ कर देगी। 


सास थकी थी। आराम करना चाहती थी। बात समाप्त करने को 
कहा--अच्छा तो है तुम देवरानी जिठानी मिल कर सब कर लो !? 
फिर कुछ याद करके पूछा--फूल-हार तो मगाये न होंगे। अ्रव इतनी 
रात को कहाँ मिलेगे।' उन्हें अपनी बहू के सुख का ध्यान नथा। 
उनका राज गुलाब के फूलों पर प्राण देता है| कुछ भी हो आज उसकी 
इस घर में सुख सोभाग्य की पहली रात थी । 


बड़ी बहू उपेक्षा से इसी--अ्रम्मा हमें याद तो थी पर मैंने सोचा 
फूल-हार तो लल्ला ने दिल्ली में ही पहना दिये होंगे |” 


ब्याह से पहले ही कुलच्छुनी बहू ने उनके बेटे का मन मोह लिया 
इसे याद करके सास का मन भी कड़वा हो गया | चौकी से उठती हुई 
बोली--न जाने कादे पर रीक गया। छोटी दुलहिन फूल हार तो 
मिलने से रहे । वैसे तो यह बड़े असशुन की बात है । पर अब जो है 
उसी से काम चलाओ | भणडार में भेवे के हार बने पड़े हैं उन्हीं में से 
एक बहू के गले में डाल कर ऊपर पहुँचा दे । मैं किसी बहाने से राज 
को भेज दूँगी।' 


सास के साथ बाहर आते पर जिठानी के कमरे की दूरी अन्दाज 
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कर छोटी ने धीरे स कहा--अम्मा फूल तो मेने संध्या को ही मेंगा 
लिये ये | मालिन से कह दिया था | सवा दो रुपयों में वह डलिया भर 
'फूलों के गहने बना लाई ।' 

धच !' सास के सिर से असशुन का बोझ उतर गया | 


है स 


कहते हैँ जवानी गधे पर भी आती है ब्याह की हल्दी चढ़ने से 
काली से काली लड़की पर भी रूप आ जाता हैं। सत्ताइस वर्ष तक 
आरद्भार रहिंत रहती आई गरिमा भी आज सिर से पाँव तक फूलों के 
गहनों से लदी गसक रही थी, महक रही थी। छोटी बहू ने अपने सिर 
की कसम देकर उसे यह सब पहनाया था। गले भ॑ बाहें डाल' कर 
समभाया था--पहन लो जीजी ! यह दिन फिर क्ौठकर नहीं आयेगा । 
जीवन भर तो इस घर में पिसना ही पड़ेगा। ये दो चार दिन तो मौज 
उड़ा लो। जेठ जी विचारे को कितनी तपस्या के बाद तो मिली हो | 
मैं तो कब से यह आस लगाये थी कि मेरी जीजी आवेगी, में उन्हें 
'सजाऊँगी ।” गरिमा को सब पहिनना पड़ा । उसे छोटी बहू घर में सब 
से भोली और निरीह प्रतीत हुई थी । बेचारी | छोटी-छोटी ननदें तक 
उस पर हुक्म चलाती थों। इतनो बढ़ी ग्रहस्थी मानों उसी के दु्बंल 

कन्धों पर भार दिये खड़ी थी | 


छोटी' बहु ने उसे गहने पहना कर बचे हुए. फूल पलंग पर तकिये 
के पास रख दिये । फिर अपने सोये हुए शिशु को ( जो पलंग पर सो 
रहा था) उठा कन्धे लगा कर बोली“-बअरब प्रतीक्षा करो। में तो 
चली ।' गरिमा ने छोटी की साड़ी का छोर कस कर थाम लिया और 
कहा--अब कैसे जाओगी ?? जाने दो जीजी ! देखो बारह बजने वाले 
हैँ । मेरा तो थकान के मारे बुरा हाल है। जाकर लेटें, सबेरे मुंह अंधेरे 
ही तो उठना होगा और फिर छोटे जेठ जी मन में मुझे कौस रहे 
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लिया ओर बिना किसी ओर देखे एक साँस दौड़ती छत से भागती 
जीना उतर गई। द्वार पर राज खड़ा था। आज वह प्रेम विजयी 
सम्राद था बल्कि यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि विवाह विजयी 
वीर था। आज समाज ने उसे उसकी गरिमा सौंप दी थी | भीतर 
आकर वह पलंग के पास खड़ा हो गया। गरिमा पूँघठ नहीं किये थी | 
'पहले अनेक बार सिंह के नेत्रों से नेत्र मिलाकर . . . हाथों में हाथ देकर 
बातें कर चुकी थी. . . किन्तु इस समय अलक्षित पीड़ा ने लाज से उसका 
सिर भ्ुका दिया था | 

सिंह ने धीरे-चीरे उसको ठोढ़ी उठाई--“गिरी ?” गिरी ने लाज से 
आँखे मूँद ली । व्यर्थ के इतने अधिक संघषों और आडम्बरों की सारी 
थकान मानों इसी समय उत्त पर उतर आई थी | सिंह को लगा गरिमा 
उससे अप्रसन्न है। वह इसी घर का लड़का है। गरिमा के स्वागत 
सत्कार में माँ, भाभी, मैया ओर बाबू जी ने जो रूखापन दिखाया था 
अह जब उसे ही खटक रहा था तो. . . उसने कोमलता से उसकी पीठ पर 
हाथ रक्खा-- गिरी रानी / हमसे नाराज हो क्या ? गरिमा ने पलकें 
उघार कर उसे ताका । उस चितवन में अजस्त्र प्रेम को त्रिवेशी लहरा 
रही थी--राज ; प्रियतम ।! गिरी ने उसके वक्ष में मुख छिपा लिया । 
“राज फूलों की महक से भर उठा | 


3) 


चार महीने बीते । गरिमा नई बहू से मंकली दुलहिन बन गई | 
उसे देख कर यह कहना कठिन था कि यही लड़की है जिसके विवाह 
-की कुल चार महीने बीते हैं । सास ने छोटी बहू से लेकर गहस्थी का 
आआाधा भार उस पर डाल दिया था। सतन्नह छोटे बड़े व्यक्तियों के बढ़े 
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परिवार का एक समय का भोजन बनाना; नाश्ता तैयार करना तथा 
कपड़े सीना उसके जिम्में लगा। गरिमा किसी धनी परिवार से नहीं: 
आई थी। अपने घर भी यह सब काम करती थी। परन्तु माँ के घर 
पहने तो वह अपनी निरंतर पढ़ाई के कारण समय का अधिकांश भाग 
स्कूल कालेज में बिताती रही। और बाद में नौकरी कर लेने के 
कारण ग्रह कार्यों में वह मॉकी सहायक के रूप में ही थी। यू तीज- 
त्योहार बीमारी आरामी में मे हो दो चार दस दिन सारा कान 
करती हो | 

रसोई छुआने की रस्म सास ने गौने के तीसरे ही दिन पूरी कर 
दी थी। उस दिन गरिमा ने अपनी पाक कुशलता दिखाने के लिये 
बढ़िया खीर बनाया | खूब मोयन डाल कर खस्ता की कचोड़ियाँ बनाई 
और भी कई बढ़िया पकवान बनाये। सब ने खाया। बड़ी ने 
आशीर्वाद स्वरूप कुछ रुपये भी दिये। सास ने खाते हुए. कह्य--“बहू 
रानी ! खाना तो अच्छा बनाती हो | बस, जरा गोश्त ठीक नहीं बना । 
कायस्थ की बिटिया द्वोकर तुमने गोश्त बनाना नहीं सीखा १ कोफ़ते तो 
बिलकुल इंठ हो गये हैं |” 


बैसाख की गरमी में सबेरे से दोपहर बारह बजे तक अकेली रसोई 
घर में अनगिनती चीजें बनाने से थकी ओर चूल्हे की गर्मी से परेशान 
गरिमा का मन हो रहा था कि किसी प्रकार भोजन प्रकरण समाप्त हो 
तो वह गुसलखाने में जाकर नल के नीचे बैठ जाय । जिठानी ने रसोई 
घर में आ कर घी के बरतनों ओर चीनी भेवा इत्यादि का निरीक्षण 
किया | फिर सास को सुनाते हुए, छोटी देवरानी से कह्य-- छोटी तूने 
वह कहावत नहीं सुनी । साग संबारे घो तो नाम बहू का होय” पूरा 
डेढ़ सेर घी फूक गया आज की रसोई में । राज लब्ला की सारी कमाई 
तो घी मेवा खरीदने में ही निकल जाया करेगी |” छोदी की मजाल 
नहीं है कि बड़ी जिठानी की बात का नकारात्मक उत्तर दे । उसने घेंघद 
के बीच से ही हुँकारी में सिर हिला दिया। गरिमा की पसीना से भरी 
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देह ऊपर से नीचे तक सिहर उठी | जी में आया कि जिठानी से पूछे--- 
पकवान वी में नहों तो क्या पानी में बनते हैं !? | 

परन्तु जिठानी का रौब तो सास तक मानती हैं। तो गरिमा क्या 
उनके आगे बोल सकती हे ! वह लिर नोचा किये उठ कर ऊपर 
चली गई | 

कुछ ही दिनों में गरिमा के सामने इस ऊपर से सम्मिलित परिवार 
की भीतरी प्रथकताये स्पष्ट हो गई। ससुर को थोड़ी सी पेन्शन आती 
है। क्योंकि उन्होंने आधी पेन्शन पेशगी लेकर तथा दोनो पहली बहुओं 
के दहेज के रुपयों को मिल्रा कर घर का मकान बनवा लिया था। 
छोटे देवर देव एल० एल० बी० में दूसरी बार फेल हुए हैं| एक आघ 
ट्यूशन करके वें अपने सिगरेट पान का खर्च भर निकाल तेते हैं। 
राज घर में सचर रुपये दे देते हैं | धर की सबसे बड़ी कमाई के साधन 
उसके जेठ हैं जिन्हे छुः सो रुपये मिलते हैं। यूँ सब की कमाई साथ 
के हाथ में ही आती है किन्तु घर में कमानेवाले की आय के हिसाव 
से ही उसके निजी परिवार के रहन-सहन का स्तर कायम है। बूढ़े 
दादा जो निरंतर खाद पर पड़े खाँसते हैं ? उनको प्रायः आध पाव दूध 
भी मुश्किल से मिलता है। उनके बिछोने की दरी और चादर 
इतनी मैली रहती दे मानो भड़मूँजे के घर के बिस्तर हों | वे रात को 
थोड़ी अफीम खाते हैं ओर प्रत्येक आठवें दसवं जब अफीम खतम- 
हो जाती है तो उन्हें बारी-बारी से अपने बेटे ओर पोतों से कहना- 
पड़ता है । 

वैसे दादा जी का अदब सब करते हैं | कोई लड़का उनके सामने 
सिगरेट नहीं पीता। यह बात अलग है कि लड़के उनकी बाहर की 
कुठरिया में प्रायः तब ही पाँव रखते हैं जब वे अपने खटोले से आपे 
उठ कर उन्हें आते जाते देख पुकार उठते हैं। और तब प्रत्येक लड़का 
एक से दूसरे पर दोषारोपण करते हुए उन्हे सफाई दे देता है। मेंने 
समझा देव ले आया होगा ! या राज तो आपका सबसे दुलारा है 

८ 
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उससे एक रुपये को अफीम नहीं लाई जाती !! झ्रथवा जेठ जी कभी बड़े 
मुरबी ढंग से कहते-बाबाजी, आप नाहक अफीम खा-खाकर खून सुखाते 
हैं | इससे तो अच्छा है कि काडलिवर आयल पिया करें | वह फेफड़ों के 
लिये मुफीद है | मै कल दो बोतले ले आऊँगा |” किन्तु रात में जिठानी 
न जाने क्या मंत्र फूँकंती थी कि वे काडलिवर आयल की जगह आस्टर 
मिल्क और ग्लूकोज के डिब्बे खरीद लाते। काडलिवर आयल कल 
पर टल जाता | सास जी ससुर जी के बुढ़ापे का ध्यान स्वयं रखती 
थीं उनके लिये जाड़ों में गोंद पंजीरी बन कर अलग रखी रहती थी 
ओर गरमियों में बादाम | फिर यदि वे स्वयं कुछ खोयेगी नहीं तो पति 
की सेवा कैसे करेंगी | इसमे पंजीरी और बादाम में उनका भी हिस्सा 
रहता था। रसोई सब को साथ बनती थी किन्तु तरकारियों और दाल 
में जितना घी जेठ-जिठानी और पिन्द् की कटोरियों में पड़ता उससे 
आये में ही देव ओर राज तथा सास-ससुर को निबदाना पड़ता था । 
जेठ की तीनों लड़कियों ओर छोटी तीनों ननदों को भी घी की चमची 
मिल ही जाती थी। परन्तु सब के भोजन खाते निबटते बाद में कभी 
भी कटोरी में ऐसी दो बूँदे न बचती जो छोटी बह और गरिमा की दाल 
में पड़ सके। प्रायः बढ़ियावाली तरकारी भी नहीं बचती थी। दूध 
तो ननदों और सास को भी नहीं मिल पाता था'। बल्कि छोटी के चार 
व दो वर्षीय पुत्रों को पाव भर दूध में भी ज़िठानी मौका पाकर पानी 
मिला देती थी। बस्तों के विषय में भी यही सब नियम लागू ये | हाँ 
घर के काम में थोड़ी विभिन्नता थी। लड़कों से घर में इतना भी काम 
न लिया जाता था कि पानी का गिलास भी स्वयं भर कर पी लें | सास 
अभी स्वस्थ्य थीं परन्तु बहुओ के आने के बाद सासों के घर का काम 
करने को परम्परा मध्य व निम्न मध्य वर्ग में कम से कम उत्तर प्रदेश 
बिहार, बंगाल में तो नहीं ही है। उनका काम मात्र पोते-पोतियों को 
योद में उठा कर पड़ोस के घरों में पंचायत लगाना है । अथवा मन्दिर 
जाना, कीतेन कथाओं में भाग लेना या विरादरी की ब्याह शादी, मूंडन 
छेदन के बुलावों का भुगतान करना होता है। जो अधिक * धार्मिक वृत्ति 
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की होती है वे घर के ठाकुर देवता और ब्रत पूजनों में समय बिताती 
हैं। गरिमा की सास ने भी बड़ी बहू के आने के बाद से ही रसोई घर 
से छुट्टी ले ली थी । कमाऊ बेटे की बहू होने के नाते शुरू से ही बड़ी 
बहू का सम्मान अधिक था इसी से उसके साथ काम करने के लिये 
ब्याह के पहले साल मिसरानी महरी दोनों लगाई गई थी। फिर बड़ी 
बहू के सौभाग्य से एक चचिया सास विधवा होकर इस घर की आश्रिता 
बन गई थी जो लगभग छुः सात वर्षों तक मात्र वर्ष में दो घोती और 
दो बेला रूखी सूखी रोटियों पर उनके घर की मिसरानी बनी रहीं | वे 
मरी तो उनके बाद ही देव का विवाह हो गया । देव की बह के माता 
पिता नहीं है । मामा ने विवाह तो एक बार अच्छा दहेज देकर कर 
दिया परन्तु बाद में बुलाने अथवा तीज, त्योहारों पर वस्ध मिठाई 
इत्यादि देने से हाथ खोंच लिया । मात्र ससुराल के आश्रित रहने बाली 
छोटी बहू शीघ्र ही घर भर की सेविका बन गई थी। तब गरिमा तो इस 
घर में बिलकुल ही अनिब्छित और अनाधिकार रूप से सात फेरों के 
बाद ही घुस आई थी | 


मक्खन लाल व उनकी श्रीमती को यह पूरा निश्चय था कि स्कूल 
में पढ़ने वाली लड़की अवश्य ही बिगड़ी हुई होती है। भला इतना' 
पढ़ने के बाद भी कोई लड़की ग्रहस्थी चलाने योग्य रहती है? परन्तु 
साथ ही दोनो को अपनी बुद्धि और शासन व्यवस्था पर भी विश्वास है 
कि ऐसी-ऐसी तीन सो साठ छोकरियों को सुधार देना उनके बाये हाथ 
का खेल है| गरिमा पर उन्होने पहले दिन से ही दृष्टि प्रखर रक्‍खी। 
स्वयं मुख से न कहकर भी उन्होंने उसे इस बात का आभास करा दिया 
कि अपने घर ठुम चाहे कैसे भी रहीं पर “यहाँ पर हमारी इच्छानुसार 
दब-ढंक कर रहना होगा । तुम्हारा स्थान रात में पति की क्ेठरी और 
दिन में रसोई घर होगा । महीने भर में ही गरिमा को स्पष्ट पता लग 
गया कि राज के लिये उसत्ते अपना परिवार नौकरी और सखी सहेलियों 
ही नहीं छोड़नी पड़ीं--यह तो प्रायः प्रत्येक भारतीय कुमारी छोड़ती 
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ही है | उसे अपना पढ़ना लिखना गाना और राज के साथ-साथ कला 
के क्षेत्र में कुछ कर डालने की इच्छा भी छोड़नी पड़ेगी । अब से आठ 
नौ वर्ष पहले उसका विवाह हो गया होता तो सम्भव था वह ससुराल की 
प्रत्येक रीति रस्म व आज्ञा सिर क्रुका कर मान लेती | पति और उसके 
माता पिता जिधर चलने को कहते चलती | जहाँ उठाते बैठाते वहीं 
उठती बैठती । परन्तु अब उसे प्रतीत हुआ कि इस जीवन को बिताना 
मृत्यु की माँती ही कष्ठप्रद है। जाति-बिरादरी, पास-पड़ोस और समाज 
के अंकुश पहले भी थे । पहले भी माँ सदा दब ढँक कर चलने को 
कहती थी | सीधी राह चल कर हो उसने इतना पढ़ा लिखा था। 
पढ़ाया भी था और यथासाध्य संगीत की साधना भी की थी। 
ससुराल आ कर तो उसके यह छोटे मोटे अधिकार भी छिन गये। ये 
नया विवाह है नया प्यार है | अभी इस प्यार में इतना बल है कि 
' गरिमा राज के समीप रह पाने के लिये ही घंघट काढ कर सोलह 
व्यक्तियों की रसोई भी बना सकती है। सास के साथ कीर्तन की 
श्यामघुन में जा सकती है। ओर फटा पुराना पहन कर रूखा सूखा खा 
सकती है। किन्तु, क्‍या इस प्यार का वेग और आसक्ति सदा इतनी 
ही तीव्र रहेगी कि इसके लिये जीवन की ओर सब इच्छा आकांक्षाओं 
की बलि दो जा सकेगी ! गरिमा ने इसे बहुत बार सोचो | अत से वह 
इसी परिणाम पर पहुँची कि पुरानी मृतक लोकाचार को लाश कन्धों 
पर अनिच्छा पूर्वक ढोते रहने से तो कुछ ह्वी दिनों में वह इतनी 
निष्प्रम और प्रियमाण हो जायगी कि राज का प्यार भी उसे जीवन 
प्रदान न कर सकेगा । फिर छोटी बहू तो बेचारी विवश है | वह घर के 
आश्रय में रह कर मात्र रोटी, बनाने ओर बर्तन माँनने की कला 
ही सीख पाई है। देवर कमाते नहीं है । बहू को अपने व अपने बच्चों 
के रोदी कपड़े व आश्रय का मूल्य सबकी सेवा करके पूरा करना पड़ता 
है । रात दिन काम करने पर भी उसे न ढंग से कपड़ा मिलता है न 
सम्मान | परन्तु में तो कमा सकती हूँ | तब क्‍यों दिनरात इसी चूल्हें 
चक्की में फसी रहूँ ! रात दिन काम करके भी रही भोजन करूँ ! फटा 
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पुराना पहनूं ओर सास जिठानी के व्यंग सुनें ! राज भी तो कुल सत्तर 
रूपये ही घर में देते हैं । इसी कारण तो इतनी शीघ्र उसे भी ग्रहस्थी की 
चक्की मे लगा दिया गया है। माना सास ससुर के राज में उसे निश्चित 
होकर आश्रय व रोटी मिलेगी | परन्तु मात्र रोठी के लिये उसे केवल 
रसोईदारिन बन कर रह जाना होगा । पति-पुत्र के लिये बनाना खिलाना, 
ग्रहस्थी का प्रत्येक काम करना नारी का परम सौभाग्य है, इसे गरिमा 
अपने सच्चे मन से स्वीकारना चाहती है। फिर भी उसकी शिक्षा, 
उसका सारा जीवन ही उसकी दादो और माँ की भांति रसोई घर की 
सीमा में ही समात्त हो जाय वह यह नहीं सह सकती | उसे लगा-- 
“उसने थोड़ी भूल की । जहाँ इतनी बदनामी उठाई थी यदि वह विवाह 
के दिन ही यहाँ आकर घृघटद उतार देती तो चाहे कितना ही शोर 
मचता उसे कम से कम सास ससुर से अपनी बात कहने का अधिकार 
तो मिलता । इस प्रकार इस सामन्तवादी परम्परा के परिवार में बह 
घुट कर मर जायगी | और वही नहीं यह परिवार भी तो धोरे-चीरे दम 
तोड़ रहा है | जेठ जी अपने बच्चों के मविष्य के लिये रुपया जमा करना 
चाहते हैं। जिठानी पति की कमाई अपने ही पर व्यय करना चाहती 
हैँ | सास बेटों की कमाई जोड़ कर लड़कियों का विवाह करना चाहती 
है। देवर इस चिन्ता में हैं कि कहीं नौकरी मिल जाय तो अलग 
जा रहें | पिता के भय से मुख से कोई कुछ नहीं कहता | परन्तु ससुर 
जी न रहें तो तीन दिन में परिवार छिन्न-मिन्न हो जायगा | परिस्थितियाँ 
ही ऐसी हैं कि आज एक दो पुरुष कमा कर पन्द्रह प्राणियों का पेद 
नहीं पाल सकते | नगर के जीवन में साधारण रोटी और मोदठे-मोटे 
कपड़े के अतिरिक्त अन्य भी अनेक आकर्षण और मनोरंजन के साधन 
हैँ । वहाँ का प्रत्येक निवासी विज्ञान के वे सुख भोगना चाहता है, तब ! 
जिठानी के बालकों की भांति ही छोटी बहू के बच्चे भी दिन रात 
टाफियाँ चुमना, शुब्बारे खरीदना और बच्चा गाड़ी में चढ़ना चाहते हैं । 
उनकी लड़कियाँ जैसी ही फ्रांके दोनों छोटी ननदे भी पहनना चाहती 
हैं। जिठानो जैसे वल्लाभूषण पहने प्रति दिन सेकन्ड शो में पति के 
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साथ सिनेमा जाने को इच्छा क्‍या छोटी बहू की नहीं है / परन्तु एक 
व्यक्ति की कमाई में इतने प्राशियों को सब सुविधाये कैसे मिले ! इसी 
से थोड़े जल में पड़ी बहुत सी मछलियों की भाति जो विवश हैं वे छुट- 
पठा कर रह जाते हैं। जिठानी परद्ा करके भी स्वतन्त्रता के अधिकाश 
सुख भोग लेती हैं। प्रति दिन मन्दिर जाने के बहाने ही अपनो लड़- 
कियों को लेकर बाजार की सैर कर आती हैं। अपने बच्चों के मूडन, 
छेदन, पास होने, बीमारी से चंगा होने इत्यादि के सभी छोटे बड़े 
संस्कारों को धूमधाम से मनाती हैं। बाजा बजा कर दोले पड़ोत 
को प्रसाद बाँठ कर अपने हौसले पूरे कर लेती हैँ। इससे अधिक 
की चेतना उनमें नहीं है। थियेटर वे देख सकती हैं परन्तु उसमें पार्ट 
करने वाली के घर जाने में उन्हें अपना अपमान प्रतीत होता है । जलसे 
जलूस ओर लेक्चर भी मात्र मनोरंजन या कुतृहलता के लिये सास 
जिठानी देखने चली जायेगी, किन्तु जाति-पांति तोड़ दो |! परदा हटा 
कर स्वस्थ रूप में जीवन बिताओं , खद्दर पहनों, जैसे भाषण' देने वाली 
के पास वे अपनी लड़कियों को फटकने भी नहीं दंगी। आराम करना, 
पॉव पर पाँव रख कर दिन भर पान चबाना उन्हें स्वयं चाहे जितना 
पसन्द हो पर मोहल्ले टोले की कौन सी बहू बेदी काम न करके दिन 
भर पुस्तक पढ़ती है। कौन सी लड़की की माँ बेचारी काम करती है 
और बेदी स्कूश् दफतर में नौकरी करती है | इसकी चर्चा भी वे ही दिन 
भर करती रहती हैं । 
ससुर उनसे भी चार पर श्रागे हैं। इस गरमी में जहाँ वे स्वयं 
दिन रात अपनी पीठ पर छोटे लड़के बच्चों को पुकार-पुकार 
कर पंखा भलवाते हैं। घाम से फूली देह पर नीचे केवल घोती और 
ऊपर 'जनेऊ का परिधान रखते हैं। बहुओं के घृषट हटाने को 
भी नहीं सहना चाहते । परन्तु, बैसाल की इस गरमी में रात दिन हाथी 
को संड़ के बराबर घृधषट लग्काना गरिमा को बहुत कठिन लगा। 
फिर घर के छोटे से बड़े तक सब उसे 'मकतब' में मुँह उधाई देख चुके 
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थे। उसके स्वर के मथुर आलाप का आनन्द उठा चुके थे | उनके 
सम्मुख अब हर दम घृघठ करना ! 


उसने रात को राज से कहा--में अब घूँघट नहीं करूंगी ?” 


राज पर आजकल दूसरी तृप्ति का नशा सवार है। आजकल उसे 
गरिमा की सभी बातें प्रिय लगती है | इस मधुर मिलन में किसी विरोध 
के स्वर से कड॒बाहट आये यह वह नहीं चाहता । प्यार से उसके मुँह पर 
हल्का सा घूंघट डाल कर बोला--बाह ! घूँघठ से तो तुम और भी नई 
प्रतीत होती हो | यह तो युवती बने रहने का रामबाण नुस्खा है ।” 

परन्तु गरिमा इस भुज्ञावे में नहीं आई | बोली--यह रामबाण 
नुस्खा आप अपने लिये ही रख ले । मेरे वश का घूघट करना नहीं है । 
इतने दिन तो तुम्हारी प्रसन्‍नता के लिये कर लिया ।! 


राज डर गया । बात जी उस पर व गरिमा पर दोनो पर ही नाराज 
होंगे । उसने फिर उसे मनाया--अ्रे भई साल छुः मर्ई:ने तो कर लो | 
बड़ी भाभी और बहू तो अभी तक करती हैं |? 


गरिमा को राज पर खीज चढ़ आई | मेरा कष्ट व परेशानी इनके 
लिये मजाक है | उसने तीत्र स्वर में कहा--बड़ी भाभी को लोकाचार 
करना बहुत आता है | घूँबट के भीतर से बाबू जी के सामने ही पटर- 
पठर बोलती रहती है | बीच में भ्ूठ-मूठ ही पिन्टू, अपने बाबा से यह 
कह दे वह कह दे को छाप लगाती है। मे यह सब दिग्वावा नहीं कर 
सकती | और ललित ( छोटी बहू ) बेचारी तो गरीब की बीबी सब की 
भाभी का उदाहरण है। जिसका पति कमाता नहीं | साल के साल फेल 
होता है, वह किसके बल पर अ्रभिष्ाान करेगी! कैसे कोई सुविधा 
मागेगी।* 

“तुम जानो | बाबू हम दोनों की खबर लेगे । 

(लेने दो | केबल तुम मुझसे रुष्ट न होना | आखिर में कब तक 
परदे की बेगम बनी रहूँगी। बड़ों का सम्मान करना मुझे आता है ।- 
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पर बाबू जी तो यह समझना ही नहीं चाहते हैँ कि समय कितना बदल 
गया है। नारी भी जीने की सुविधा चाहती है । 

अरे बाप रे |! सिंह ने बात हंसी में टाली--'नारी कितनी सुविधा 
लेगी। पति की आधी कमाई उसके गहने कपड़ों और शरक्भार पर खर्च 
आती है। दिन भर पान चबाना, पर चरचा पर निनन्‍्दा का रस लेना, 
और केवल प्रति दूसरे वर्ष एक अदद बच्चा बनाना ही तो उसने 
अपने जिम्मे लिया है ।' 

सिंह का इशारा बड़ी भाभी की ओर था | गरिमा भी मुस्कराई-*- 
“विश्वास रक्खो नारी अनेक रूपा होती है | ऐसी नारियों भी अब भारत 
में यत्र-तत्र सर्वत्र सुलम हैं जो पर चरचा की अपेक्षा; देश ओर समाज 
चरचा में रस ही नही सक्रिय भाग भी लेती हैं| और बच्चे बनाने व 
पालने को मात्र आधी जिम्मेदारी ही अपने सिर रखती हैं| मैं उन्हीं में 
अपनी गिनती करना चाहँगी ।? 

बात नीरस तक की ओर जा रही थी और राज का' रस पिपास्‌ मन 
इस समय उससे दूर भाग रहा था । उसने गरिमा की साड़ी कन्धों से भी 
नीचे गिरा दी कमर में बाहं डाल कर बोला--अ्रच्छा तुम्हारी ही जीत 
रही | लाओ परदा हटाने की रस्म अ्रभी से दोहराई जाय |? उसने 
'उसके ब्लाऊज का बटन खोल दिया | 

गरिमा लाज से दोहरी होकर वहीं फर्श पर बैठ गईं। राज ने उसे 
'गुंदगुदा दिया । वह हँसी से लोट गई । 
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दूसरे दिन ही घर में एक तूफान खड़ा हो गया | 
गरिमा रसोई की चोखठ पर बैठी दाल बीन रही थी | जिठानी 


गोद वाली लड़को को दूध पिला रही थीं। शुसलखाने में उसके जेठ 
रुनान कर रहे थे | स्नान करके निकलने से पहले हीं वे दो बार खांसे | 
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पुरुषों की यह बनावदी खाँसी मध्य बत्त परिवारों में इस बात का 
संकेत होती है कि घूँघट करने बाली बहुए घूँघट कर ले अथवा भीतर 
घुस जॉय | 

गरिमा ने संकेत सुना । एक बार उसका हाथ घूधठ खींचने के लिये 
उठा भी परन्तु फिर उसने केवल साड़ी के पतले से जरा सा समाथा 
ढंक लिया और अपने काम में लग गई । 

जिठानी ने यह ढंग देखे तो आश्चर्य में आ गई | उसने कहा--- 
ममली ! तेरे जेठ आ रहे हैं । 

गरिमा बोली नहीं मात्र सिर हिला कर बताया कि उसे पता है| 
जेठ ऑगन से गुजर कर अपने कमरे में चले गये। जिठानी का मुंह 
खुला रह गया | पढ़ी लिखी देवरानी को इस ढिठाई पर वे स्वयं कुछ 
न॑ कह कर जल्दी-जल्दी चल कर पति के पास पहुँची | 

पति ने शिकायत सुन कर कुछु विशेष उदिग्नता न दिखाई । वे 
इन विषयों में पिता जितने अनुदार नहीं हैं। लापरवाही से उत्तर 
दिया--नहीं किया तो कौन बड़ी बात हे। इस गरमी में घूँघट से जी 
घबराता हो होगा |! 

देवरानी के प्रति पति को यह ममता बड़ी बहू को रत्ती भर अच्छी 
नहीं लगी । पढ़ी लिखी लड़कियों जादूगरनी होती हैं। वह तो केबल 
अऋलक दिखा कर ही पुरुषों को मोह लेती। हैं | इसमें उन्हें विशेष संदेह 
नहीं था । मुंह चढ़ा कर उसने पति से कहा-- 

परद्रह बरस व्याह को हो गये। कया मुझेक गरमी नहीं लगती | 
लेकिन मैं तो बाबू जी से ग्रब तक घूँघट करती हूँ। अम्मा के सामने 
तुमसे भी करती हूँ । मेरे लिये तो कभी इतनी ममता न उसड़ी |! 

गरिमा के जेठ पत्नी का स्वभाव जानते हैं। कब किस बात पर 
रूठ कर आसन पादी सम्हाल लेंगी यह कुछ कहा नहीं जा सकता। 
उन्होंने बात सम्हाली--तुमने कभ्मी शिकायत भी नहीं करी कि मेरा 
बरमी से जी घबराता है। में तो कहता हूँ क्‍या रक्‍्खा हे परदे में | 


उदीर- 
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धोबी, नाई, भंगी किसी से परदा नहीं, तो पिता स्थानपि ससुर से क्या 
परदा £ मत करो ठुम भी ।' 

देया रे! इतनी बेसरमी हम नहीं कर सकतीं । मोहल्ले भर में 
सब नाम धरेंगी | बाबू जी तो गालियों से खबर लेंगे ।? 

जेठ हँसे--दोनों हाथ लड्डू कैसे मिल सकते हैं। बदनामी तोः 
उठानी ही पड़ेगी | 

बड़ी बहू अमी कुछु ओर भी कहती परन्तु इतने में मक्खन लाल 
जी के गर्जन-तर्जन ने सारा घर गुंजा दिया था। बात यह थी कि उन्हें 
प्यास लगी थो। दोबार पुकारा भी था कि कोई पानी दे जाओ | 
धर के सब बच्चे दादी के साथ नदी नहाने गये थे। शीला भी ऊपर 
कुछ काम में लगी थो | गरिमा ने पुकार सुन कर दाल की थालो रख' 
दी और फिर पानी का गिलास लेकर बैठक में चली गई। पानी का 
गिलास मक्खन लाल के हाथ में आकर कॉँप सा गया। मेंमली बहू 
के मुंह पर घूंघट नहीं था । गरिमा मरदानी बैठक में कभी नहीं आती 
है | वहीं एक कोने में दादा जी का खदोचा भी पड़ा था | उसने गिलात 
ससुर को देकर दादा जी के खटोले के पास जाकर पूछा--दादा जी !' 
आपको लस्सी मिली या नहीं ”” उसे मालूम था जिस दिन दही दूध 
कम होता उस दिन बेचारे बूढ़े की मद में कठोती हो जातो है| उसने 
जब आज से घूंघट उतारने का निश्चय कर ही लिया तो फिर इस 
मरणासन्न बूढ़े की देख-रेख भी अपने जिम्मे ले लेगी। राज कहता है 
न कि दादा उसे सबसे अधिक प्यार करते हैं । 

“बहू / मक्खन लाल पानी पीना भूल गये--क्या हम पूछने वाले 
मर गये हैं जो तुम्हे मुंह उघाड़ कर ददिया ससुर के पास आना पड़ा । 
चलो अन्दर 

गरिमा ने अपने को रोक कर धीमे से उत्तर दिया--ाबू जी व्यर्थ 
में क्रोध न करे । आप तो इसी जगह बैठते हैं पर आपको कभी यह 
मालूम नहीं हो पाता कि दाद्य को कब कया चाहिये। मेंने सोचा यह 
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सेवा में ही अपने ऊपर ले लें ।? 

उधाड़े मुह वाली गरिमा की यह चितवन मक्खन लाल को चुम 
गई । बात चाहे गरिसा की ठीक भी थी । परन्तु कल की ब्याही छोकरी 
यूँ मुंह खोल कर उनके आगे बात कर ले | इस घर की मर्यादा तो गई 
समफ्को । वें गला फाड़ कर गरजे--अपनी सेवा अपने पास रख | घर 
की दो रोटियाँ सेक लेगी तो वही समझकंगा बड़ा काम किया | ओर यह 
जो मुँह खोल कर बैठक में चली आई हो | ऐसी बात आगे न होने 
पाये । हमारे घर में यह सब नहीं चलेगा | 

गरिमा ने उत्तर नहीं दिया परन्तु घृंघटठ भी नहीं खींचा | उसीः 
प्रकार सिर नीचा करके भीतर चली आई । 

मक्खन लाल बहुत देर तक बड़बड़ाते रहे। अपनी डाँड अर 
आजा का पालन देखने को इच्छा से वे दूने वेग से खाँसते खँखारते 
रसोई तक गये । द्वार पर रुक कर भारी स्वर में कहा--जरा इमाम- 
दस्ता दे दो चूरन कूटना है |! 

ललिता ने तो ससुर की खाँसी सुनते ही घंघट कर लिया था | पर 
गरिमा उसी प्रकार बैठी प्याज काठती रही । ससुर की इच्छा सुनते ही' 
इमामदस्ता उठा कर उनकी ओर बढ़ाया । मक्खन लाल ने आग्नेय 
नेत्नों से बहू को ताका । 

गरिमा उसी प्रकार आँखें नीचे किये इमामदस्ता लिये खड़ी थी । 
ऐसी बेशम बहू से कुछ कहना अपनी इज्ज़त कम करना है। मक्खन 
लाल ने डॉट कर कहा:--नीचे रख दो में खुद उठा लेगा । गरिमा ने 
इमामदस्ता रख दिया और प्याज काटने लगो । मक्खन लाल इमाम- 
दस्ता लेकर चले गये परन्तु उनकी खड़ाउओं की खद-खद ऐसी थी 
मानों वे दोनों बहुओं को छाती पर पाँव रख रहे हैं | 

जीजी ? लतिता ससुर के जाने पर फुसफुसाई--यह क्‍या गजब 
करती हो । बाबू जी को तुम नहीं जानती | एक बार बिगड़े तो मायके 
मेज कर बुलाने का नाम लेंगे । में तो एक बार मामा के लड़के के 


डँ 
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ब्याह भें तीन रोज अधिक रुक गई थी तो इन्होंने पाँच महीने नहीं 
बुलाया | हार कर मामा जी पहुँचा कर गये ।” 

गरिसा ने अपनी निरीह देवरानी को स्नेह से देख कर कहा-- भेरे 
साथ वे यह चाल नहों चलेंगे। प्रथम तो “ये! मुझे मायके जाने ही न 
दंगे । और यदि पिता के भय से कुछ न भी बोले तो बाबू जी मुझे भेज 
कर पछतायेंगे ही | मैं फिर नौकरी कर लूँगी ।” 

गरिसा की यह अ्रकाव्य चाल ललिता के लिये एकदम नई थी | 
उसने श्रद्धा और भय की दृष्दि से अपनी जिठानी को ताका | गरिमा 
ने उसके गाल में हुनका देकर कहा--देखती रह में इस घर से यह 
'बूँघट प्रथा समाप्त करके ही रहूँगी ।! 

तुम बड़ी विकट हो जीजी १” 

'बिकट की इसमें क्‍या बात है। जीने की साधारण सुविधाओं के 
लिये भी हमें यह क्‍यों सोचना पड़े कि बुढ़ुऊ लुढ़क जाँय तो हम अपने 
मन की निकालेंगे | या पति के साथ अन्य स्थान पर बदली हो जाय 
'तो हम इस प्रकार मौज करेंगे! वह समय लद गया जब बहुओं के 
शोषण पर सारा परिवार पॉव पर पाँव रख कर फूली फूली खाता था | 

जीजी तुम पढ़ी लिखी हो। तुम सब कर सकती हो । हम जैसी 
बिचारी क्या करे |” 

(तू क्‍यों नहीं पढ़ लेती | मेने तो ठुकसे कई बार कहा ।* 


हाय जीजी | बुड़ढे तोते कहीं राम-राम रठते हैं। तेईस वर्ष की 
तो हो गई । कहीं तेरह साल को थी तब मिडिल पास किया था | अब 
'तो वह सब भी भूल चुकों हूँ ।! " 

तू तो पागल है। एक तो कौन सी तू बुढ़िया हो गई है । अब 
तो नरेन्द्र और सुरेन्द्र भी बड़े हो चले हैं। फिर अपना भविष्य भी तो 
देखा नहीं * पढ़ सकती हो सिलाई कढ़ाई के स्कूल में नाम लिखा ले, 
'दो साल का ही कोसे है |? ' 


हाय ! ललिता ने आँखें फाड़ीं--बाबू जी स्कूल जाने दंगे ! फिर 
घर का काम काज कौन करेगा ?” 

क्यों घर का काम सब मिल कर थोड़ा-थोड़ा करेंगे। बड़ी भाभी, 
शीला, अम्मा मैं तू और छोटी तारा मीरा रोता सभी कुछ न कुछु कर 
सकती हैं १” ; 

भाभी काम करेंगी ? ललिता के मुख पर विवश व्यंग कलक आया । 

देवरानी जिठानी में और भी बातें होतीं। अक्समात बाहर से स्नान 
करके लौटी सास ने रसोई घर में आकर गरिमा से कहा-- 

'मेकली बहू | कुछ तो ससुर का लिहाज करो | उनकी चार दिन 
की जिन्दगी में तो मुंह माथा ढके रहो फिर चाहे सड़क पे नाचना ।* 

ड् 
कर चुकी थी--भगवान करे बाबू जी लाख वर्ष जियें। एक धुूँघट 
उतारने के लिये हम ये क्‍यों मनायें कि उनके बाद सड़क पर नाचेंगी। 
नाचंगी तो उन्हीं के सामने नाच लेंगी। अपना मारेगा फिर भी छोह 
में ही डालेगा ।* 


सास इस एम० ए.० पास बहू से मन ही मन बहुत घबराती थीं । 
उनका सारा अभियोग बेटे पर जा पड़ा | माथे पर हाथ मार कर वे 
आँगन में बैठ गई | ये सब मेरे अपने कर्मो का दोष है | जब पेठ के 
बेटे ने मेरी बात न रक्‍्खी तो पराई जायी क्‍यों सुनेगी । आज पघूँघट 
उतारा है कल सड़कों पर लेक्चर देगी। में तो आज ही राज से कह 
दूँगी मइया हमने अपना फरज' निभा दिया, शादी व्याह, कर दी | अब 
तू अपनी लाडली को लेकर वहीं रह जहाँ इसे आजादी मिले । में कच्ची 
गिरस्तीवाली ठहरी इस हटठीली के साथ मेरी सब लड़कियाँ यही सीख- 
सीख के अपने घर जायेंगी तो मेरी ही नाक कटेगी । 

गरिमा चुप रही | 


राज अभी तक छुत पर सो रहा था| वह रात किसी स्कूल की 
संगीत सभा में तबला बजा कर आधी रात को लौदा था| फिर सोई 
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हुई पत्नी को जगा कर उससे प्रेमालाप करता रह्य | गईं रात की ठंढक 
देह की थकावट और प्रातः की ओस मरी मृदु वायु ने उसे आठ बजे 
तक बेसूघ किया हुआ था । माँ के रोने गाने से वह जाग उठा। कान 
लगा कर सब्र सुना जब सुन कर लेटना सम्मव नहीं रहा तो ऊपर से 
पुकारा--शोला एक गिलास पानी दे जा |! 

गरिमा पानी लेकर ऊपर गई फिर म्द्दु तिरस्कार से बोली--बाहर 
चाहे दिन मर तबला बजा कर उंगलियों तोड़ें | घर पर एक गिज्ञास 
पानी नहीं ले सकते |” 

राज ने उसका हाथ पकड़ कर कहा--'किस बेवकूफ को प्यास लगी 
है ! यह तो तुम्हें बुलाने का बहाना था। तुमने यह क्या आफत मचवा 
दी | अम्मा बिगड़ रही हैं !” 

गरिमा मुस्कराई--अरभी नीचे चलो तो बाबूजी बिगड़ेंगे |? 

राज के देवता कूच कर गये । विवाह से पहले उसने यह कभी 
'नहीं सोचा था कि गरिमा को लेकर ऐसी मंकदे आयेंगी । घर में भाभी 
चाची या बहने सदा से ही धूँघट काढ़ती हैं। उन्हें इस दशा में देखना 
उसके लिये स्वभाविक सा था। यूँ मजाक में वह भाभी से भल्ते ही 
कहता हो--आप भी क्‍या मुंह पर बुरका ओढ़े रहती हैं | जरा बाहर 
निकल कर देखो दुनिया कितनी बदल गई है ।' किन्तु भाभी ने उसके 
समर्थन में मुह लोल कर बाहर की सेर कभी नहीं की । गरिमा को अपने 
साथ ले जाने की इच्छा उसे होती है परन्तु विरोध के स्वर जितनी देर 
तक बचाये जा सके वही अच्छा । अभी तो वह गरिमा को बाहर घुमाने 
की अपेक्षा, स्वयं के पास, अकेले में अधिक चाहता है। उसने समझाया 
'बड़ी जल्दी करती हो सब कामों में- कहा था साल छः महीने चुपचाप 
काद दो ।! 

क्यों मैं यहाँ मेहमान तो हूँ नहीं कि चार दिन जैसे बने काट दूँ । 
जब सदा इसी घर में रहना है, तो जहाँ में सबकी सुख सुविधा का ध्यान 
'रक्खूं वहाँ सबको मुझे भी तो थोड़े अधिकार देने चाहिये! जीवन का 
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एक स्वर्ण सुख का वर्ष मैं घुद कर क्‍यों बिता दूँ ! फिर बाद में तो और 
भी कठिनाई पड़ती ।! 


“'तुम से भज्ञा मैं जीत सकता हूँ । तुम्हारे जितना पढ़ा भी तो नहीं 
हूँ ।' राज ने गरिमा के मर्म पर चोठ को । गरिमा दुखी हो आई-फिर 
तुमने वो बात कही । तुम माँ बाबू जी के सामने मेरे पक्ष में नहीं बोल 
सकते तो कम से कम इस प्रकार मुझे हतोत्साह तो मत करो। लो मैं 
चली अब नीचे आओं । माँ बाबू जी ठुम पर बिगड़े तो कह देना उसका 
अपना मुंह है ढके या उधाड़े रक्खे इससे मैं क्या कर सकता हूँ |” वह 
गिलास लेकर चलने लगी । 

हूँ?! राज ने उसके चुदकी भरी--बड़ा सरल उपाय बता कर 
चल दीं | जानती हो बाबू जी इसके उत्तर में कया कहेंगे |? 

हाँ हो जानती क्‍यों नहीं । गरिमा ने बदले में उसके चुब्की मरी-- 
कहेंगे जोरू का शुलाम है।” ओर फिर सरसराती हुई नीचे उतर आई । 


राज के नीचे आने पर बाबू जी ने उसे खूब भाड़ पिलाई। राज 
चुप सुनता रहा। हॉ बड़े भाई ने पिता से इतना अवश्य कहा--ाबू 
जी जब पढ़ी लड़की घर में लाये हैं तो उसे थोड़ी आजादी तो देनी ही 
पढ़ेगी। आखिर क्या रकक्‍्खा हे इस बात में। हमारी शीला रीता भी 
अूंघट नहीं करतों तो क्या वे बेशरम हैं ?! ऐसे पुराने रिवाज हमें छोड़ने 
ही पड़गे । 


बाबू जी कसमसा कर रह गये। दस पॉच दिन सास जिठानी ही 
नहीं पास पड़ोस की स्त्रियों ने भी गरिमा को सुना कर बोलियाँ-ठोलियाँ 
मारी | परन्तु अन्त में गरिमा का घूघद उतर ही गुया। यही नहीं 
लल्निता ने भी जिठानी की देखा-देखी' उसमें बहुत कमी कर ली | फिर 
दो तीन महीने और खिसक गये । 
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ललिता की तबियत फिर खराब रहती है। उसके फिर दिन चढे' 
हैं। वह सारे दिन उबकाइयों लेती है। जरा सा खाते ही उल्टी कर 
देती है ओर दिन भर अपनी कोठरी में सिर पर गीला कपड़ा लपेटे पड़ी 
रहती है | बीच-बीच में बस रसोई में जाकर गरिमा से कहती--लाओ 
जीजी ! मैं सेक रोठियाँ, दोनों समय तुम्हीं को लगना पड़ता है | सचमुच 
ही यह दो समय की रोटियों गरिमा के लिये बहुत भारी पड़ रही थी । 
इतने बड़े परिवार के लिये भोजन बनाना वैसे भी सरल कार्य नहीं 
होता फिर वहाँ तो दूसरी परम्पराय भी चल रही थीं। अर्थात्‌ जेठ और 
ससुर चूल्हे से सिका गरम फुलका ही खाते थे। सास का कहना था 
कि कमाने वाले को गरम रोटी न मिली तो घर की बहू बेटी का सुख 
हो कया हुआ। जेठ तो खैर दस बजे खाकर आफिस चले जाते थे | 
पर ससुर तो सबेरे अपनी बादाम ठंडाई और पंजीरी खा लेते थे । और. 
आराम से एक डेढ़ बजे भोजन करते। गरिमा को तब तक चूल्हा 
जलाये परात में थोड़ा सा आय रोके रखना पड़ता । ससुर जो के 
भोजन के बाद कहीं धर की बहुये खातीं। वह बात अलग थी कि बड़ी 
बहू को देर से भोजन मिले तो उन्हें सिर में गैत चढ़ जाती है। पित्त 
कुपित हो जाता है | इस कारण वे अपने पति की थाली में ही खा लेती 
थीं। दो ढाई बजे रसोई निबटती | सबेरे की रसोई में गई गरिमा तीन 
बजे अपने कमरे में आकर लेटती तो गरमी की दुपहरी में वह भट्टी 
सी तपी होती । और चार बजतेनन बजते जेठ जी के आने से पहले ही 
उसे फिर रसोई में चली जाना पड़ता क्योंकि वे सबेरे जलूदो जाने के 
कारण नाश्ता नहीं करते थे तो संध्या को जनके लिये ताजी मठरी 
अथवा कोई अन्य वस्तु बनती थी। शीला और रीता भीयह कार्य कर 
सकती थीं | 
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गरिमा की सास का विचार था--जो उनके अपने स्वयं के अनुभव 
पर आधारित था-कि लड़की मायके मे जितना सुख पा ले, वही उसका 
अपना है । सखझुराल में तो चक्की में जुतना ही पड़ेगा। लड़कियाँ भी 
आरम्भ से ही घर में भामियों को काम करते देखती थीं । उन्हें भी इसका 
अम्यास पड़ा था। कोई भी इतनी गरमी में रसोई में घुसना न चाहती | 

तो इस तरह गरिमा को अकेले ही शाम को रसोई भो बनानी 
पड़ती । रात कह्दीं ग्यारह बजे जाकर छुट्टी होती | 

राज को इतनी रात तक गरिमा का नीचे रसोई की खटपट में 
लगे रहना अखर जाता । फिर वह देख रहा था कि इतने ही दिनों में 
गरिमा और भी दुबली और काली पड़ गई है। स्कूल जानेवाली सदा 
श्वेत वायल की साड़ी पहिनने बाली, गरिमा अब घर में मैली कुचैली 
धोती में घूमती-फिरती दिखाई देती | रात को अवश्य ही वह अब भी 
नीचे से स्नान करके तथा स्वच्छु वस्त्र धारण करके ऊपर आती थी । 

परन्तु अब थकन से चूर-चूर गरिमा राज के साथ मधुर आलाप करने 
ओर उसके वक्ष से लगकर परम सुख की अनुभूति ग्रहण करने की अपेन्षा 
लेटत हो नेत्र मूँदकर सो जाने में हो सुख पाती है। बैसे भी बह 
कुछ चिड़चिड़ी सो हो उठी है ।. रा 

पत्नी का इस प्रकार घर को चक्की में पिसना राज को भला नहीं 
लगता । पर वह क्‍या कर सकता है? इस बार भी वह बी० ए० की 
परीक्षा नहीं दे पाया । दो तीन मद्दीने तो विवाह करने-न करने और 
कैसे करने की उलमनों म॑ निकल गये थे । उतनी मानसिक अशान्ति 
में नौकरी भुगताने के बाद भला कोस पढ़ने की शक्ति कहाँ बचती थी ? 
फिर फागुन में विवाह होकर गरिमा घर आ गई थी। योवन के प्रथम 
दस वर्षों तक दैहिक तृप्ति के अमाव में और मानसिक संघर्षों के 
पश्चात्‌ यदि अपनी पसन्द की प्रेयसि किसी को पत्नी रूप में मिल जाय, 
तो क्या बह सामने मोहनभोग की परोसी थाली छोड़ कर भूखे पेट 
द्राविड़ी प्राणायाम करना चाहेगा ! सो राज से भी पढ़ाई नहीं हुई । 

&, 
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गरिमा के निरन्तर टोकते रहने पर भी वह कुछ न पढ़ सका और 
अन्त में फीस भरने के बाद भी फेल होने के भय से परीक्षा में नहीं 
बैठा । 

उन्नति करके अच्छी आय पाने के राज के स्वप्न फिर खठाई में 
पड़ गये। उसके मन-मस्तिष्क में फिर दुश्चिन्तायें अ्रसमय के खाली 
बादलों की माति मंडराने लगीं । 

विवाह के बाद ही उसकी शाम वाली ट्यूशन छूट गई थी। इस 
कारण उसका अपना हाथ पैसे-पैसे के लिये तंग रहने लगा था । पहिले 
तो बह गरिमा के साथ महीने में दो-तीन बार कही अच्छे रेस्तरों में 
जाकर चाय-नाश्ता अथवा काफ़ी या आइसक्रीम खा लेता था, पर इधर 
वह घर पर इतनी सड़ी गरमी में दिनरात उबलती अपनी गरिमा को 
मधु यामिनियों के लिये कभी बेले-चमेज्ञी के गजरे भी न ला सका था। , 
कुछ तो बड़ी भाभी के तानों का भी डर रहता था, परन्तु मूल कारण था 
पैसे का अभाव | इन चार पाँच महीनों में बह एक साड़ी भी गरिमा के 
लिये न लाया था | 

वैसे तो धर में सभी बहू बेटियों के लिये बाबू जी ही इकट्टे कपड़े ले 
आते ये । बहुओं को साल में दो-दो मोटी धोतियों और दो-दो बारीक 
धोतियाँ मिल्नती थीं। किन्तु उसे मालूम है कि बड़ी भाभी एक से एक 
बढ़िया इकलाइयोँ रोजाना ही पहनती रहती हैं। कहने को तो वे सब 
उनके मायके की दी हुई द्वोती हैं, परन्तु स्वरा घर जानता है कि वे सभी 
भइया के पैसों से ही चोरी से आती हैं | गहनों पर भी यही नियम बरता 
जाता है। न जाने बड़ी भाभी के भाई कितने धन्ना सेठ' हैं कि लड़कों 
को बषगाँठ तक पर भी सिलाई-मशीन और बिजली के पंखे जैसे उपहार 
मठ करते रहते हैं | 

गरिमा को रात दिन खटते देख राज सोचता रहता कि जो बीस रुपये 
की ट्यूशन भी मिल ज़ाय तो बह अम्मा से कह सुनकर रोटी बनाने 
वाली मिसरानी लगवा दे । यद्यपि इस महंगी में इतने बड़े परिवार का ' 
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भोजन बनाना मात्र बीस रुपयों पर कोई महराजिन स्वीकार करेगी 
इसमें भी सन्देह ही था | वह अपनी दिन प्रति दिन दुर्बल होती प्रिया 
के लिये अपने हिस्से का दूध रख छोड़ता । गरिमा बहुत कठिनाई से 
एक दो धू८ पीती | अधिक जोर देने पर गुस्सा होकर पड़ रहती | 


राज कभी कभी सोचता कि गरिमा मुंह पर चाहे न भी कहे, मन ही 
मन मुझ जैसे सत्तर रुपल्ली कमानेवाले पति से अवश्य असन्तुष्ट होगी | 
उसे यहाँ आकर क्या मिला १ उसके अपने घर में गरीबी अवश्य थी 
परन्तु वहाँ माँ का स्नेह, देखभाल और ममता तो थी । ये स्कूल में पढाने 
में भी मेहनत पड़ती है, लेकिन वह दैहिेक कम और बौद्धिक अधिक 
होती | तब चार सखी-सहेलियों में हंस बोल भी लेती थी। अच्छा 
साफ सुथरा पहनती थी । संगीत गोष्ठियों, स्कूल के जलसों इत्यादि से 
भी बेचारी का कुछ सांस्कृतिक मनोरंजन भी हो ही जाता था। 
अब तो गरीब रात दिन चुूल्हे-चीके में जुटी रहती है। वह 
सोचता--मैं भी यदि भाई साहब को माति छुः सौ कमाता तो 
गरिमा को लेकर सब कहीं घूम फिर सकता । उससे घर में चूल्हा फूकने 
को कोई न कहता । भत्ते ही अम्मा-बाबू जी को मन हो मन यह सब बातें 
अच्छी न लगती पर बहुत सा रुपया कमा कर देता, तो उन्हें सब कुछ 
बर्दाश्त हो जाता । अब तो यदि गरिमा को लेकर पृथक यहस्थी बसाये जो 
बात राज के लिये इस शहर में रह कर तो असम्भव हो है--तब भी 
तो सत्तर रुपतली में क्‍या बनेगा ! पच्चीस तीस में तो रहने भर को 
कमरा ही मिलेगा। फिर जिन माता-पिता ने जन्म दिया उन्हें छोड़ 
देना कितनी बड़ी कृतन्नता होगी : 


इस प्रकार राज का सन मस्तिष्क, अशान्त रहता और इन सब 
अशान्तियों को बह गरिमा के साथ केलि-क्रौड़ा करके मूल जाना चाहता । 
गरिमा के कष्ठों से उत्पन्न सहानुभूति भी उसे चूमने, प्यार दुलार 
करने और उसे अपने में समेठ्कर थपकियाँ देने के रूप में ही 
परिवर्तित हो जाती थीं। वह चाहता था कि गरिमा के सारे अभाव 
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उसके प्यार के सागर में डूब जाँय। 

गरिमा को पति का दुलार प्यार अच्छा ही लगता था। परन्तु 
थकी देह और क्लान्त मन से वह आधी रात के बाद मात्र सो 
जाना ही चाहती थी। देर तक जागे, तो अंधेरे उठेगी केसे १ नहीं 
उठेगी, तों सास उसे सुना सुनाकर ललिता को बींच डालेगी-- 
धत्रनोली के पेट में बच्चा है! आगे भी तो दो-दो हो चुके हैं। तब 
तो इतनी उबकाई नहीं लगती थी। दिन-रात माथा थामे पड़ी रहती 
है। खसम से कह दे कि मिसरानी लगा दे | बूड़े ससुर में तो इतना 
दम नहीं है कि सबके चेटीपोंटे का पेट भी भर और नौकर-चाकर भी 
लगाये ।' 

जिठानी अलग नाक के सुर में करोद कर कहेंगी--हाय राम ! 
भगवान ने मुझे मौत भी तो नहीं देता ! देखने में दिन-रात फूलती जाती 
हूँ। बादी के रोग ने भीतर ही भीतर खोखला कर दिया है। उठते ही 
सिर में चक्कर आते हैं । नहीं तो में इतने आदमियों की रोटी तो चुठकी 
बजाते कर डालती थी ।' 

फिर वह अपनी लड़कियों को धम-घम पीठ कर उनके हाथ में झाड़ू 
बाल्टी थमा देंगी। और कहेंगी--“चल री, घर में झाड़ू दो। दालान 
धोश्नो । तुम्हारे भाग में तो चाचा-चाचियों की मजदूरी बदा है। जब 
इतने कमाऊ बाप के राज में आराम न मिला, तो आगे कब मिलने 
वाला है। तुम्हें तो में एम० ए.० पास कराऊँगी नहीं कि बेशरम बनी 
दिन चढ़े तक सोती रहो ओर सास-ननदे चूल्हे में जुती रहे ।” 

ललिता के बच्चा होने तक या कम से कम जब तक वह स्वस्थ न 
हो जाय, तब तक तो गरिमा को यूँ ही खपना हो पड़ेगा | इसके बाद भी 
काम में कुछ कमी भले हो जाय, अन्य कोई सुविधा गरिमा के लिये 
मिलनी कठिन ही है। 

पैसों के अभाव में न वह अच्छी पुस्तक खरीद कर पढ़ सकती 
है, न अपनी किसी सखी को बुला सकती है। सहेलियाँ आयेंगी, तो 


चंदन चाँदनी १३३ 


उनके लिये कुछ खचच भी करना ही पड़ेगा | 

सास तो एक-एक पैसे को दाँत से पकड़ती हैं। पकड़ेंगी भी क्यों 
नहीं ! शीला सत्रह वर्ष की हो गई है । दो साल से टेन्थ पास करके 
घर में बैठी है। रुपयों की कमी से अच्छा लड़का नहीं जुड़ता | इतना 
अच्छा लड़का कुल चार हजार में मिल रहा था। इस निकम्मे राज 
के कारण हाथों से निकल गया। बेठे को अपेक्षा क्रोध बहू पर ही 
था। जाने कहाँ को चुड़त आ गई। नरूप, न रंग। न ढंग के 
चार गहने-कपड़े ही लाई। उनका वश चलता, तो वह महरी 
को भी छुड़ा देतीं। जब सौ-सौ बतन मलने पड़ते, तो सारा पता पड़ 
जाता खसम की नानी को ! 


गरिमा सास-ससुर की इस वक्र दृष्टि को समझती है। उसे 
कभी-कभी क्रोध भी आता हे। पर सब बातों पर मनन करने के बाद 
बह क्रोध अपने पर ही आ पड़ता है। उनके तीन-तीन लड़कियों हैं । 
उन्हें उनके लिये दहेज के पैसे जुटाने हैं। लड़के पर मी उन्होंने अपनी 
ममता और घन लुटाया है। सत्ताइस वर्ष खिलाया-पिलाया है। अरब 
यदि वह उसकी कमाई चाहती हैं तो क्‍या बुरा करती हैं? सत्तर रुपयों 
को बिसात ही क्‍या १ इतने में दो प्राणी, मकान, बिजली, खाने-कपड़े 
ओर आनन्द पाने की सब सुविधायें पाना चाहें, तो अन्याय ही है । 
मूर्खता तो मेरी हे जो उस समय राज को पाने के लिये, लगी-बँधी 
नौकरी छोड़ दी ! शान्ता ठीक कहती थी कि राज दब्बू है। अन्यथा 
यह तो देखते हैं कि में रात-दिन इन मोटे कामों में, जिनका मूल्य 
इतना कम है कि फेंस कर अधमरी हुईं जाती हूँ । परन्तु यह नहीं चाहते 
कि बाबू जी को मनाकर इस बात को आज्ञा ले लें कि बहू फिर से कहीं 
काम खोज ले। इस बात का आभास पाते ही उन्हें बुरा लगा था । 
पुरुष का भूठा दम्भ जो ठहरा। पत्नी घर में फटा पहने, पर बाहर 
काम न करे । 


उस रात को फिर जब राज ने उसे गुदगुदाया तो उसने बिनती 


की--हाथ जोड़ती हूँ । इस समय सोने दो । बड़ी नींद आ रही है. . .।” 

राज तीन दिन से यही उत्तर सुन रहा था। उसे कुछ क्रोध आ 
गया । बोला, हाँ जो, नींद क्‍यों न आयेगी ? तुम्हें तो अब कुछ पाना 
शेष नहीं है। सब इच्छाये पूरी हो गयीं या मर गई हैं। वह तो हमीं 
मूर्ख हैं जिन्हें तुम्हारे बिना नींद नहीं आती |! 

राज के तीखे स्वर ने गरिमा की नींद उड़ा सी दी । धीरे से उठ 
बैठी | उसे पति से इतनी नि्दंय वाणी की आशा न थी। 

राज ने मुँह फुला कर करवठ लेते हुए कहा--'उठ क्‍यों गई ! 
अब सोझो न £ 

गरिमा ने आइत स्वर में कहा, सब कुछ जान बूककर भी तुम ऐसी 
बातें कहते हो ? क्‍या इतने बड़े परिवार का काम हल्का होता है! 
इतना काम करके बैल भी थक जायेगा ।' 

राज ने हार नहीं मानी । बोला, पाव भर दूध पीते तो तुम बहत्तर 
नखरे करती हो ! देह में शक्ति हो, तो काम भी करो | 

“दूध |? गरिमा अब चिढ़ गई--ललिता के बच्चों को तो दूध जुठ 
नहीं पाता | स्वयं ललिता इतनी बीमार है उसे तो मिलता नहीं में 
कैसे दूध पी सकती हूँ ! दादा जी को भी तो दूध नहीं मिलता ।' 

मैने सारे घर का ठेका तो नहीं लिया ! परन्तु अपने हिस्से का 
दूध तुम्हें तो पिला ही सकता हूँ उसमें किसी का क्‍या इजारा है ?” 

“जिससे कल से तुम भी थककर सड़कों पर गिरने लगो !' गरिमा 
ने अपनी क्लान्त बाहें राज के गले में पहना दीं। उसके कन्वे पर मुख 
रखकर कहा--आखिर क्या सोचकर तुमने मुकूसे विवाह किया था 
क्या मैं इतनी बुरी हूँ कि तुम्हारे मुख से छीनकर दूध-घी खाऊंगी | कया 
एम०» ए.० करके नारी कमीनी स्वार्थिन हो जाय ?? 

राज परास्त हो गया | 

उसके बालों में उंगलियाँ फिराकर बोला--फिर बताओ मैं क्‍या 
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करूं ! इधर कोई ट्यूशन भी नहीं मिली। मुझे! क्‍या मालूम नहों है 
कि इतने बच्चोंवाले घर में तुम्हें ओर ललिता को ढंग का भोजन भी 
नहीं मिल पाता | पर जब तक कोई आय का अन्य साघन न हो मैं 
कैसे तुम्हारे लिये दूध व फल ला सकता हूँ । इधर एक नाठक खेलने 
की योजना बनाई थी। एक मित्र हैं जो अपने शोक के लिये पॉच सी 
खरचने पर तैयार हैं। मुझे! पूरा विश्वास था कि पाँच सो टिकट बिकने 
के बाद एक हजार अवश्य बन जाते | खर्च कायकर भी मुझे सो डेढ़ सो 
रुपये बच रहते | पर अब हीरोइन ही नहीं मिल रही है ।! 

(क्यों, शान्ता कहाँ गई ! उसके रहते हीरोइन की कमी ?? 

अरे आजकल उसके भी बड़े दिमाग बढ़ गये हैं। कहती है मेरी 
अम्मा बीमार हैं | में रात की रिहसलों में नहीं आऊंगी ।” 

राज के मन में शान्ता के प्रति क्रोध था। घुणा से थूककर बोला+- 
“उह, उसे क्‍या पड़ी है, जो सौ रुपयों के लिये अपनी पन्द्रह राते जागकर 
बर्बाद करे । इतना तो उसे एक रात जगने पर ही मिल जांता होगा |! 

शान्‍्ता कैसी भी हो, उसकी चिर-कृतज्ञ रहेगी, गरिमा की उसने सदा 
सहायता की है। वह उसे सच्चे मन से दीदी कहती है। गरिमा को 
उसी ने राज दिलाया था, किन्तु यह प्रेम विवाह कराने के पुरस्कार में 
तीन चौथाई बदनामी शान्ता के हिस्से आई थी । 

पति की उसके प्रति इतनी घृणा गरिमा को भली नहीं लगी । परन्तु 
शान्ता के पक्ष में तक करने की स्थिति भी वह अपनी नहीं समझती । 
उसने प्रश्न को दबा कर उत्तर दिया--यह तो बड़ी मुश्किल हुईं। जो 
सो रूपये अतिरिक्त आ जाते तो ललिता के लिये चुपचाप दानिक इत्यादि. 
की व्यवस्था हो जाती | इस बार तो वह बहुत ही कमजोर है |” फिर 
रुककर धीमे से पूछा, जो मै चेष्ठा करूं, तो क्या तुम्हारे नादक का काम 
नहीं चलेगा १” । 

“तुम ?! राज को अश्चर्य हुआ--तुम भला उसमें क्‍या करोगी £? 

(क्यों ! क्‍या में अभिनय नहीं कर सकती ?” गरिमा दुष्दता से 
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मुस्कराई, अपने स्कूल में मैंने एक बार राजमाता का पा किया 
था और देखने वालों ने, चाहे वे स्त्रियाँ ही थीं उसे बहुत पसन्द किया 
था | तुम्हें मेरे साथ थोड़ी मेहनत अवश्य अधिक करनी पड़ेगी |? 

राज आवाक्‌ रह गया। यह गरिमा क्‍या कह रही है! उसने 
रुक कर कहा-तुम स्टेज पर जाओगी ? पारसाल तो तुम्हें नेपथ्य 
गायन के लिये तैयार करने भें भी शान्ता के तछुये घिस गये थे ?” 

धतब की बात और थी। कुमारी कन्या को सो लोग ऐब लगाने 
लगते हैं। अ्रब तो मेरा रखवाला मेरे साथ मोजूद है ।!! कहकर गरिमा 
ने राज के खसखसी दाढ़ीवाले खुरदरे चेहरे पर कोमलता से अपने 
गाल टिका दिये--छी, आज दाढ़ी क्‍यों नहीं बनाई | सारा मुँह छिल 
गया हमारा तो ।* 

राज ने इस रसबतिया में रसन लिया। उसने कुछ देर चुप 
रहकर कहा--जो बाबू जी तुम्हें अध्यापिका बनाना नहीं पसन्द करते 
वे भला तुम्हें स्टेज पर आने देंगे ! तूफ़ान बरपा हो जायेगा ।* 

गरिमा ने हिम्मत नहीं हारी--मिरा विवाह तुम्हारे साथ हुआ है । 
मुझे तो केवल तुम्हारी हामी चाहिये ।' 

राज को गरिसा पर रोब जमाने और ककत्तंव्य का पाठ पढ़ाने का 
अवसर मिल गया, 'इतनी शिक्षिता होकर तुम ऐसी बात कहती हो ! 
बाबू जी के जीवित रहते, उनके ही साथ रहते, उनको स्वीकृति का 
तुम्हारे लिये कोई मूल्य नहीं ! वैसे सिद्धान्त रूप से मैं तुम्हारे स्टेज 
पर आने में कोई बुराई नहीं देखता | जब में दूसरों की लड़कियों को 
स्टेज पर उतारने का प्रयत्न करता हूँ तो त॒म्हें क्यों रोकंगा ! पर माता- 
पिता, जात-बिरादरी का अंकुश तो-मुझ पर है ही। क्या तुम चाहती 
हो कि इस इतनी सी बात पर घर में तृफान मचे और हमें तुम्हें परिवार 
से अलग होना पड़े !! कहने को तो राज इतना कह गया परन्तु गरिमा 
के मुख को देखते ही उसे अपनी कठ्धता पर पश्चात्ताप भी हुआ | 

बात का अन्त करते-करते उसका स्वर मुलायम हो गया, बैसे में तो 
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तुम्हारा ही हूँ तुम घरवालों के साथ नहीं रहना चाहोगी तो में तुम्हें लेकर 
अलग भी रहने को तैयार हूँ । परन्तु क्या यह अच्छा लगेगा ! जब कि 


भाई साहब ने ऐसा नहीं किया | केवल स्टेज पर आने के लिये क्‍या तुम 
घर छोड़ दोगी ?' 


गरिमा के मुख से फिर प्रश्न या उत्तर कुछ भी नहीं फूठा | वह 
आँधे मुह पड़ रही। राज ने उसे मनाने का प्रयत्न किया किन्तु जब 
उसने कोई उत्साह न दिखाया तो वह भी मुंह फेरकर लेट गया | थोड़ी 
देर में सो भी गया | 


गरिमा को बड़ी रात तक नींद नहीं आई । उसके छुृदय में बार- 
बार यह विचार उठने लगे। "क्या में मात्र अपने सुख के लिये स्टेज 
पर आना चाहती हूँ ! अपने आत्मप्रकाश की भावना से घर को 
चहार दीवारी से निकल कर समाज में हँस-खेलकर कुछ छण बिताने 
की इच्छा से भी, मेंने यह बात कही थी, पर राज के साथ मैं अ्रधिक देर 
तक उसकी सहयोगिनी ओर सहायिका बनकर रह सकें , यह कामना भी 
मेरी है। मुझे गरहस्थी के छोटे कामों से घृणा नहीं है। पर वही सब 
क्रुछ मेरे जीवन का उद्देश्य बनकर रह जाय, यह भी में नहीं चाहती | 
बड़ा परिवार, बच्चों की चे-च॑ में-में और हँसी किलकारियाँ, सास-सझुर, 
जेठ-जिठानी की प्रसन्नता और आशीर्वाद, उनकी सुख-सुविधा का ध्यान 
भी रखना मैं चाहती हूँ; पर यदि मैं स्वयं दुखी-दबी हुई और तन-मन से 
पीड़ित रहूँ तो दुसरों को ही प्रसन्नता का दान कैसे और कब तक कर 
सकूगी ! मैं तो स्वयं चाहती हूँ कि शीला का विवाह अच्छे घर में हो । 
मेरो ननद ससुराल जाकर खाने पहिनने का आराम पाये। दो चार 
हजार रुपयों के अमाव में उसके योवन की उमंगे यूं ही इस घर में घुट- 
घुट कर न मर जायें। परन्तु यह सब होगा तो तमी जब उसके लिये 
साधन जुटे । केवल चूल्दे से निकलते गर्म फुलकों से ।ही स्वास्थ्य नहीं 
बनता | घी, दूध, फल भी तो चाहिये। केवल सफाई से, फटी घोदी 
को किनारी से थैला सी लेने से, या पुरानी घिसी घोती को पेबंद लगा 
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कर पहन लेने से ही परिवार की सेवा नहीं होती । नया कपड़ा लाने की 
शक्ति भी तो होनी चाहिये | 

गरिसा ने अब सोये हुए राज की ओर देखा । उसके गालों की 
इड्डियाँ जो विवाइ के बाद थोड़ी कम हो गई थीं अब फिर से उभरने 
लगी हैं। माथेः पर लकीर पड़ चली हैं । 

गरिमा अपने तन-मन की समस्त शक्ति से राज को प्रेम करती है | 
उसकी इच्छाय पूरी करने को हर तरह से तैयार रहती है। फिर भी वह 
दुबंल होता जा रहा है । 

उसने नींद में सोये हुए राज के माथे पर मोह से हाथ फेरा । उसके 
रेशम जैसे मुलायम बालों को सहलाया | मन में सोचा कि सैन-मन 
के अन्य प्रभाव यदि बने ही रहें, रोटी-कपड़े की समस्था यदि हल न 
हो, तो कोई प्यार, कैसा भी प्यार मनुष्य को सुखी नहीं रख सकता | 
दोनों कौ समान पूर्ति से ही मनुष्य की देह, मन, आत्मा कला-कौशल 
ओर संस्कार की उन्नति होती है। 

उसने मन ही मन प्रतिशा की--मैं राज के इस भ्रम को 
दूर कर दूँगी कि में परिवार के साथ नहीं रहना चाहती | मैं उनके 
माता-पिता, भाई-बहनों के लिये शक्ति भर झुख सुविधा जुठाऊँगी | 
पर वह सेवा रोटी बना लेने भर से नहीं होगी। उसके लिये पैसा 
चाहिये | राज यदि अपनी परिस्थितियों के कारण घर के लिये अधिक 
उपाजन नहीं कर पाते, तो मुझे भी उनके साथ बाहर निकलना ही 
होगा | बाबू जी और अम्मा के सारे विरोध कदाचित्‌ मुझ अकेली को 
ही भेलने पड़ेगे। पर आज की दुनिया में जीने की इच्छा रखनेवाले 
को विरोध और संघर्षों का सार्मना तो करना ही पड़ता है। में भी मरना 
नहीं चाइती । में जीना चाहती हूँ अकेली नहीं, सब को साथ लेकर 
जीना चाहती हूँ।' 

गरिमा का मन हल्का हो गया । पति की सहायता से सास-ससुर 
का विरोध सह पाने की जो आशा थी, वह अ्रवश्य ही द्ूट गई पर एक 
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निश्चय तो उसने अब कर ही लिया है, जिस पर वह अडिशग रहेगी | 


अब उसने अपने रूठ कर सो गये साजन को मनाने की चेष्टा की | 
उसे गुदगुदाया । राज कुनम्रुना कर फिर सो गया तब उसने राज की 
उंगली में जोर से दाँत गड़ा दिया। राज दर्द से अचकचा कर जग 
गया । गरिमा ने अपनी एक तजनी उसके दाँतो में दे दी । उसे अपने 
बच्च में समेट कर वह रस में रंग गई । डूब गई | खो गई ! लोठ गई। 
राज ने अब उसे अंक में भर लिया । 


है 


दूसरे दिन गरिमा कौ नींद बहुत देर से खुली । 

हल्के-हल्के बादल छाये थे। पुरवाई हवा के हल्के क्ोंके उसके 
बिखरे अलकों को सहला रहे थे। उसकी धाम से भरी देह पर सरस 
वायु का स्पर्श शीतल मरहम से लग रहे थे । 

ऊषा की लाली से लाल नारंगी और सुरमई रंग के बादल,. 
आकाश में बाल कलाकारों द्वारा बनाये गए. गाय, बकरी ओर ऐराबत 
के रंग-बिरंगे अनोखे सलोने रूप धारण किये इधर से उधर भाग रहे थे । 
उसका मन हुआ कि ऐसे सुहाने समय में कहीं पिकनिक को चला जाय । 
परल्तु कमरे की ठाइम पीस पर नजर पड़ते ही वह हड़बड़ा कर उठी 
ओर नीचे भागी । 

पौने आठ बज रहा था। सास तो अभी तक स्नान करके मन्दिर 
से लौटी नहीं थी। हाँ, जिठानी द्वालान में बैठी लड़की को दूध पिला 
रही थीं। शीला आँगन बुहार रही थी। रीता सुराहियोँ रखनेवाली 
घिनौचियाँ धो रही थी। वाकई आज तो गरिमा ने सोने में कमाल 
कर दिया था। वह जिठानी की दृष्टि बचा कर रसोई में जा 
ही रही थी कि उन्होंने बोल का तीर छोड़ ही दिया--ममली बहू !! 
हमें भी वह गुन सिखा दो न, जिससे दो-दो बजे रात तक बिजली जला 
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के तुम्हारे जेठ स हम भी रसबतियाँ कर सके ! 
गरिमा ऋट रसोई में चली गई। देखा, ललिता अपनी लाल 
'सिल्क की साड़ी पहने पिन्टू व जेठ जी के लिये दूध ठन्ढा कर रही है । 


धवाह | गरिमा ने उसे देख कर कहा-भमिसरानी जी १ क्या आज 
ही गौना होकर आया है १ रसोई में भी लाल चूनर शोभा दे रही है !! 

ललिता ने अपनी पीड़ित दृष्टि उठा कर उँगली से पास बुला कर 
कहा- हल्ला मत करो जीजी । नहाने गई, तो आज बकस में कोई घुली 
'बोती ही न थी। तीन तो मेरी कुल धोतियोँ हैं। बहुत मैली हो जाने 
से दो कल धोबी को डाल दी थी | अब नहाने से धोती गीली हो गई 
तव हार कर साड़ी पहन ली | घोती छुत पर डाल आई हूँ | सूख जाय 
तो वही पहन लेँगी |! 

“अरी, तो तूने मेरी धोती क्‍यों न पहन ली £? 

वाह ! ललिता हँंसी--एक तो आप बड़े ठाठ' से आठ बजे तक 
जेठ जी के गलबहियाँ डाले सो रही थीं उस पर यह रोब ! अपनी धोती 
' क्या तुमने बन्दरों की दावत करने को बाहर रख छोड़ी थी जो उठा 
लाती १” 

'उह ! तो चुन्नो से आवाज लगवा देतीं मैं कोई कुम्भकरण तो 
थी नहीं, जो न जग जातो |! 

“'जीजी, तुम्हारे पास ही कौन बहुत सी धोतियाँ हैं। अपने मायके 
वाली ही तो हैं। जो दोनों जनी पहनेगी, तो कब तक चलेगी | लो यह 
'दूध तो तनिक बड़े जेठ जी को दे आओ |” 

गरिमा दूध लेकर चली गई। लौटी तो देखा सास बाहर से लौद 
आई हैं। रसोई के द्वार पर खड़ी वह ललिता को उपदेश भाड़ रही 
थीं-- अरब रसोई चौके में भी रेशमी साड़ी पहन कर काम होता है। 
'बहूरानी, तुमने तो हद कर दो। मायकेवाले तो कभी जूठे हाथों 
की छींट भी नहीं मारते। कभी होली दिवाली भी बित्ता भर कपड़ा 
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तुंम इतनी मेंहगी साड़ी से रसोई बना रही हो? जो चिनगारी पड़ 
जाय तो...... ९? 

गरिमा ने जल्दी से पास आकर कहा--अम्मा, ललिता के पास 
धोती नहीं है | नहा के कुछ तो पहनना ही था।* 

सास ने बुड़जुड़ाकर कहा--जाने देह में कांटे लगे हैं, जो इतनी 
जल्दी घोतियाँ फाड़ डालती है। सबको बराबर कपड़ा आता है, पर 
छोटी को सदा यही भरंकना रहता है ।” 


जिठानी ने पिन्टू के छोड़े लड॒डू और मठरियों को मुँह में मरे 
हुए ही दालान में बैठे हुए दीप लगाई--वही साल में चार धोतियाँ 
मुझे मिलती हैं। मे तो उनमें से मोटीवाली धोतियाँ मरी पहनती ही 
नहीं हूँ | वह भी, तो मैंने अब की राज लल्ला के व्याह में नायन और 
कहारिन को दे दी थीं |” 

गरिमा से चुप नहीं रहा गया, धीरे से उत्तर दिया--भामी, तुम्हें 
अपने मायके से भी तो बहुत कपड़ा मिलता है |? 

तो १ उसमें किसी को जलन क्यों हो!” भाभी का स्वर प्रखर 
हुआ-- मायका तो सभी के हे । फिर जिसकी जितनी बिसात हो, उसे 
उसी ढंग से पहिनना भी चाहिये | अब रसोई चौके में रेशम, मखमल" 
पहना जायगा तो आनेजाने, तीज-त्योहदार पर आप ही चिथड़े लटकेंगे | 
बदनामी किसकी होगी १ ससुर जेठ की ।! फिर उन्होंने अपनी लड़की 
को पुकारा--खुधा | ओो सुधा । छोदी चाची को वह काली मक्‍्खी' 
ज नारेबाली घोती लाकर दे दे। छोटे सूटकेस पर रक्खी है |? 

बात उस समय आई गई हो गई । परन्तु गरिमा के मन में उथल- 
पुथल मच गई | वह स्वयं भी बारीक और मुलायम धोती पहनती थी | 
स्कूल जीवन के कारण उसे मैली धोती पहनने का अभ्यास नहीं था । 
वह घर में भी साबुन लगाती है | धोबी को भी डालती है। अभी कल 
ही इकट्ठी चार धोतियाँ घुलने गई तो सास ने दोका था--चार-चार 
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जोतियोँ दोगी तो पूरे पड़ गये.।' 

सास जी यह भूल गयीं कि इस बार धोबी पूरे उन्नीस दिन में आया 
था--आधी कमाई धोबी की घुलाई में निकल जायगी । फिर थोबी के 
'घर कपड़ा फथ्ता भी तो है ।! 

गरिमा के पास अभी काफी कपड़ा है। बढ़िया साड़ियों तो दो चार 
ही हैं क्योंकि ससुराल से उसे बहुत कम कपड़ा चढ़ा था, परन्तु सूती, 
वायल की ओर प्रिन्द धोतियाँ दस पन्द्रह हैं। क्‍योंकि अपने अध्यापन के 
काल में अ्रषनी साथवाली लड़कियों के साथ उसने भी प्रति दूसरे तीसरे 
'मास धोतियों खरीदीं थीं। साल डेड्साल उसे श्रभी कोई तंगी नहीं पड़ेगी | 
परन्तु यदि राज को मात्र सत्तर रुपये ही मिलते रहे तो उसे भी कुल चार 
'कपड़ों में ही जिन्दगी कादने की नौबत आ जायगी | वह फूहड़ नहीं है । 
चार धोतियों भी वह घर पर साबुन घिस कर साफ ही रक्‍्खेगी | पर 
जीवन क्या दिन-रात साबुन घिस कर कपड़े धोने में ही बीत जाय ! 
वह तो चाहती है उसके पास इतना हो कि चार वस्त्र ननदों को दे 
सके | नीलिसा को वह सदा सावन की तीज पर एक साड़ी देती रही 
है। छोदी मुनिया को फ्राक मिलती थी। पर इस बार कुछ भी नहीं 
दिया । नहों वह इस प्रकार अपनी थोग्यता को बरबाद करके तंगी नहीं 
उठायेगी 

उसने छोटी ननद रीता को एकान्त में बुला कर कहा-- 
ध्सेतू , पिन्टू को साथ लेकर जरा अपनी क्लासटीचर शान्‍्ता दीदी' 
के पास चली जा। अम्मा से मत कहना, भला |” उसे एक इकन्नी 
देकर कहा--इसकी लेमनचूस ले लेना | पिन्द्ू को भी देना ।! 

रीतू मँकली माभी का पत्र लेकर शान्ता के पास चली गई । 

दोपहर में शान्ता आई । दोनों सखियाँ लगभग चार महीने बाद 
एक दूसरे से मिली थीं। गरिमा ने देखा शान्ता पहले से कुछ पीली 
पड़ गईं है। पाउडर की तह भी पहले से अ्रविक गाढ़ी और लिपिस्टिक 
भी अश्रधिक तेज लगी होने पर भी आँखों के नीचे का कालापन स्पष्ट 
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चमक रहा था। यद्यपि सास को शान्ता का आना पसन्द नहीं था, 
परन्तु घर आये मेहमान को वापस भी नहीं किया जा सकता । गरिमा 
ने ललिता के जिम्मे ससुर जी के फुलके बनाने का भार सोंपा और 
शान्ता की लेकर अपने कमरे में ऊपर आ गई | 

'सरी; तूने तो मुझे भुला ही दिया ।! गरिमा ने शान्ता को उल्ाहना 
दिया--न बुलाती, तो आज भी देवी जी का काहे को आना होता ।” 


“देवी जी तो बिना बुलाये भगवान के पास भी जानेवाली नहीं 
हैं|! शान्ता चारपाई पर बैठने के बजाय लेट गई-- क्षमा करना गरिमा 
दीदी | थक गई हूँ।' 

तुझे हो क्या गया है ! क्या रात की कमाई पर अधिक जोर देने 
लगी है, जो इतनी पीली पड़ गई है !' 

“हीं, गरिमा दीदी | रात का रोजगार छोड़ दिया था । इसी से 
इस दशा को पहुँच गई हूँ। तुम अपनी कहो; तुम्हीं पर कौन सा नूर 
अरस रहा है! क्या सिंह साहब सिर्फ कोरा प्यार ही करते हैं, खिलाते 
कुछ नहीं? 

धबड़े परिवार में सभी कुछ हिस्से से मिलता है। शान्ता ! ऊपर 
से ही इमारत पक्की है, अन्दर से सब ढोल का पोल है | मैं तो नोकरी 
छोड़कर पछुता रही हूँ । इसीलिये तो तुझे बुलाया है। कुछ हमारी 
सहायता क्‍यों नहीं करती !' 

शान्ता देंसी--कैसी सहायता ! ब्याह में इतनी दौड़-धूप करवाई। 
अ्रब क्‍या बच्चा होने में नस का काम करवाओगी १ न बाबा वह अपने 
बस का नहीं है । हे 


'मर चुड़ैल, त॒के यही सब सूकता है। यहाँ अपना गुजारा नहीं 
होता, बच्चे का क्‍या होगा। मैं पूछ॒ती हूँ, तूने इनके नादक में पार्ट 
करने से इनकार क्यों कर दिया £ हमें कुंछ पैसे बन जाते ।' 


शान्‍्ता ने विषादपूर्ण मुस्कराइट से उत्तर दिया--'मेरी हालत 
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नहीं देखती ! में क्या काम करने लायक हूँ। रात-दिन चक्‍कर आते 
हैं, जी मिचलाता है, छातो में जलन होती है। नहीं तो नौकरी से 
नोटिस मिल गया है और में हाथ आये नाटक के काम को छोड़ देती ।” 

'ौकरी से नोटिस मिल गया | जगत प्रकाश जी के एडवाइजरी 
कमेटी में होते हुए भी तुझे नोदिस मिल गया ! आश्चर्य है !” गरिमा 
ने चौक कर पूछा । 

ध्यही तो गड़बड़ है गरिमा दीदी ! तुम्हारी बह बात मुझे लग गई 
थी कि इतना पविच्न अध्यापन कार्य करते हुए भी में तन बेचती हूँ । 
मैंने सोचा ठौक ही तो है| मैं अपनी विलसिता कम कर दूँगी। जा्जेट 
और नाइलोन पहनना छोड़ दूँगी। सिनेमा ओर रेस्तरों की चाद बन्द 
कर दूँगी और मात्र रेलवें के क्लक, उसी जेम्स की होकर रहेूँगी । जिसे 
मैं दृदय से प्यार करती हूँ। उससे विवाह चाहे न भी कर सके जीवन 
मर उसे ही अपना स्वस्व मानूँगी । पर, उसने एक लम्बी साँस खींची- 
“यह बड़े-बड़े मगरमच्छु भला अपने शिकार को छोड़ सकते हैं ! अपनी 
बहू-बेटियों को तो सात ताले में बन्द रखते हैं और दूसरों की जवानी 
को उसकी मजबूरियों से खरीद लेना चाहते हैं। फिर जिसकी देह वे 
एक बार पा चुके हैं, वही उनको बिल्ली भला उन्हीं से म्याऊँ कर जाय 
जगत प्रकाश और बैरिस्टर सिनहा दोनों ही मुझसे नाराज हो गये !” 

धर तुके सीजन के बीच में केसे नोटिस दे सकते हैं ! या तो मई 
में ही दे देते ।! गरिमा ने उसकी बात काटी । 


ओह, अपने इस फूदी किस्मत को क्‍या करूँ!” शान्ता ने माथा 
ठोंका और उत्तेजना से उठ बैठी--भगवान भी तो पुरुष दे न | बह 
भी तो मेरे पीछे पड़ा है। इतनी सावधानी रखती थी। भावुकता के 
चरम छाणों में भी मेने कमी बिना हथियारों से लैस रहे आत्म-समर्पण 
नहीं किया | पर न जाने कैसे गड़बड़ हो गई ।' 

धाड़बड़ 

और क्या ! देखती नहीं जेम्स का यह अनचाहा उपहार सिर 
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पर पड़ गया है। जगत बाबू तो तेरे पीछे पड़े ही हैं। उन्हें भी 
न जाने कैसे इसकी सुनगुन हो गई, बस नोटिस मिल गया। वैसे 
अभी तो परोक्ष रूप से मिला है।' 

गरिसा सिहर गईं। उसने ध्यान से देखा तो प्रतीत हुआ कि 
शान्ता का पेट सचमुच ही पहले से थोड़ा भारी है। उसने भय से 
विस्फारित नेन्नों से शान्ता को ताक कर पूछा--अब क्‍या करोगी ! 
जेम्स से विवाह |? 


'तुम भी गरिमा दीदी एक ही पायल हो | वह कम्बख्त हिन्दू बनने 
को तैयार नहीं और न मैं ईसाई । फिर एक बार अपनी सुरक्षा के लिये 
ईसाई बन भी जाऊं, तो मेरी माँ, सिद्धू और छोट्ट का क्‍या होगा! 
जेम्स की आय ही क्‍या है ! और मेरी नौकरी तो हर दशा में गई ही 
समझो | जेम्स को कर्कशा माँ और अंकिल के साथ तो मैं घड़ी मर भी 
नहीं रह सकती ।! फिर अकस्मात शान्ता का स्वर कठोर हो आया--- 
मैं जेम्स को समूचा पाना चाहती हूँ, एकदम समूचा | जिसके लिये 
मै धरम तक छोड़ेंगी, वह अपनी माँ को भी न छोड़ना चाहे |? 

यह तेरा अन्याय है, शान्ता ! वह अपनी माँ को छोड़ दे ! उसने 
उसे जन्म दिया था !! 

जी, वह कुछ नहीं छोड़े | न धर्म, न माँ, तो मुझे ही क्या कुत्ते 
ने काठा है जो अपने नन्‍हें-नन्‍्हें भाइयों को भूखों मरने के लिये छोड़ 
दूँ । यह पुरुष सब के सब एक से होते हैं |? शान्ता ने दाँत पीसे | 

गरिमा को उसका सफेद चेहरा देख कर भय हुआ कि कहीं इसे 
फिठ न पड़ जाय | भय से कॉप कर पूछा--फिर अब क्‍या करोगी ?? 

शान्ता दो क्षण चुप रही। जैसे अपने पर काबू पा रही हो, और 
सच में ही गरिमा ने देखा वह फिर स्वस्थ सी हो उठी। ब्ज्ञाउज से 
निकाल कर लेमनड्राप्स मुंह में रख उसने दो तीन बार चूसा | फिर 
आराम से उसका हाथ पकड़ कर कहा--श्रब मैं शादी करूगी | 
शादी £* गरिमा चौंकी | तेरे से शादी कौन करेगा ?” 
१० 
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अहा | शान्ता ने उसे नटखठ मुद्रा से ताका--मुझसे कोई शादी 
ही नहीं करेगा ! गरिमा दीदी । मैं तो शीघ्र ही तुम्हारी सौत बनने बाली 
हुँ। वही वकील साहब--चन्द्रा के पिता जी | अरे याद नहीं आ रहा ! 
बाबू चन्द्रिका प्रसाद वकील, जिनसे मौसी तुम्हारी गाँठ जोड़ रही थी, 
अब मेरे पति हो जायेगे |” 

'पहेलियाँ मत बुरा । वे भला तेरे से विवाह क्‍यों करेंगे !? 

“उसका तो बाप भी करेगा ।? शान्ता अब अपने मूड में आ गई 
थी--करेंगे कैसे नहीं ! किसी कुमारी का शील हरण करके उतके 
सिर आसन्न मातृत्व लाद कर वह उससे विव।ह नहीं करेगा १ काचून 
क्या उसके लिये नहीं! सारी वकालत भाड़ दूँगी। वह हैं किस 
हवा में !! " 

गरिमा की हैरानी की हृद न रही । शान्ता की बातों का सिर-पैर 
समझे भें न आने पर उसने पूछा-- तू क्या बक रही है। अभी तो 
कहती थी कि यह गर्म जेम्त का उपहार है। श्रमी कहती है वकील 
साहब का है! 

अरे दीदी, यही तो राज़ है। माँ के सिवाय बच्चों के असली 
पिता को कौन जान सकता है ! और सच बात. तो यह है कि गरीब 
जाबाला जैसी अमभागिनों को तो स्वयं ही अपने बच्चे का पता नहीं 
होता । खैर, यहाँ वैसी कोई बात नहीं है | पर जब जन्म भर की गुलामी 
लिखानी ही है तो मेरा असामी वकील क्‍या अच्छा नहीं १ बूढ़ा है तो 
क्या पैसेवाला तो है ! विधवा होऊँगी, तो भी खाने-कपड़े का घादा न 
रहेगा । दीदी, जरा एक गिलास शिकन्जबीन तो बना लाओ । लो, नीबू 
में लेती आई हूँ। त॒म्हारो सास तो मेरों खातिर में चार डबल भी 
खचचना नहीं चाहती |” पर्स से एक नीबू निकाल कर उसने गरिमा को 
थमाया ओर फिर निढाल होकर लेट रही । 


गरिमा नीबू लेकर नोचे उतर आ्राई। शरबत तैयार करते हुए, 
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ललिता से बोली--बाबू जी खा चुके हों तोतू भी खा ले। मैं जरा 
देर में खाऊँगी |” ' 

अच्छा इधर उधर ताक, अकेला देख कर ललिता ने कहा--- 
अम्मा बिगड़ रही थीं कि ऐसी बदनाम लड़कियों से बहू दोस्ती रखती 
हैं। शीला ऊपर जा रही थी | उसे कस कर डॉट लगाई |? 

लगाने दे !! गरिमा ने सुराही के पानी से ही शरबत बना लिया । 
उसे मालूम था बफ मँगाने पर घर में फिर चे-चं मचेगी । शर्बत लेकर 
ऊपर चली गई। 

गिलास भर शिकंजबीन गठगद पीकर शान्ता ने एक तृप्ति की 
सोस लौं--अब कलेजा ठंढा हो गया। भगवान करे दौदी, ठुम दूधो 
'नहाओ और पूततों फलो ।' 

अच्छा, अच्छा, अपने आशीवचन बन्द करके सारी बात खुलासा 
बता । मेरा तो दम फूल रहा है ।* 

“अच्छा ? शान्ता ने छेड़ा--गर्भ का भार मुझ पर लदा है और 
दम तुम्हारा फूल रहा है। खूब दीदी, यह तो असंगति अलंकार हो 
गया। क्या दोहा है बह--हग उरकत दूटत कुट्म्ब, जुरत चतुर संग 
प्रीति | हाँ आगे क्‍या है !” 


गरिमा ने उसे धक्का देकर कहा--अपनी बकवास बन्द कर | 
सब बातें बता ।* 


क्या बताऊ £ देखो तृम्हारे ब्याह के बाद जैसे ही मैंने सती-साध्यी 
बनने का संकल्प किया, तो जगत नारायण और सिनहा रूठ गये । दोनों 
ही कुछ दिनों मुझे मनाने के प्रयत्नों 'में लगे रहे | तब तक छुट्टियाँ हो 
गई। नोदिस दिलवा न सके । और मन मारकर चुप हो गये ।? 

पर दीदी, अनाभ्रय ओर सौन्दर्य दोनों के साथ मुझ जैसी बदनाम 
'लड॒की यदि पाक साफ़ बनकर रहना चाहे, तो भला ये मगर-मच्छु रहने 
हूँगे ! इसी गरमी की छुट्टियों में अम्मा सख्त बीमार पड़ गयीं [ उन्हें 
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अस्पताल में रखना आवश्यक था। साथ ही ऐसी सिफ़ारिश भी चाहिये 
थी जिससे डाक्टर भंडारी उनकी उचित देखभाल करें--नहीं, तुम तो 
जानती हो | जनरल वार्ड के गरीब रोगियों और सड़क के लावारिस कुत्तों 
में कोई विशेष अन्तर ये अस्पतालवाले नहीं समझते । अब सिफ़ारिश 
कहाँ से लाती ? आजकल तो शायद यमराज से मौत मॉँगी जाय तो 
उसके लिये भी सिफ़ारिश करवानी पड़ेगी | यह तो अ्रस्पताल का डाक्टर 
था। फिर एक मेरा चचेरा भाई है। बेचारा मुहृत से बेकार है | कुल 
दसवीं कच्चा तक पढ़ा है। उसके लिये भी कुछ करना ही था। 
ये वकील चन्द्रिका प्रसाद, डाक्टर भंडारी के बड़े मित्रों में हैं। सोचा, 
यदि ये सिफ़ारिश कर दंगे, तो दोनों काम हो जायेंगे । भंडारी के 
यहाँ एक दाइपिस्ट की भी जरूरत थी। भाग्य की मारी मैं तुम्हारे 
वकील साहब से सहायता माँगने चली गई ।? 


'लेकिन वकील साहब के विषय में तों कभी ऐसी वैसी बात नहीं 
उड़ी ? बे तो मले आदमियों में गिने जाते हैं |! गरिमा बोली | 

“दीदी, बात मत काठो | तुमने कितने आदमियों को देखा है जो” 
भले ओर बुरे का नाप करने बैठ गई ।” शान्ता ने तेज पड़ कर कहा+- 

“धर में अच्छी सुन्दरी पत्नी हो, कुछ लोकलाज का भय हो और किसी 

को बिना संकठ में पड़े चंगुल में फेंसाने का अवसर न हो तो अनेक 
व्यक्ति धर्मात्मा बने रहते हैं। यहाँ तो वकील साहब वर्ष भर से पत्नो- 
विहीन ये | फिर ठुमसे सम्बन्ध होते-होते टूट गया था और इसका एक 
कारण वे मुझे ही समझते थे | यह मुझे बाद को पता चला था अन्यथा 
सें उनके पास जाती ही नहीं। पर जब चली गई तो फिर क्‍या हो 
सकता था। बाज़ के फंदे में चिड़िया फेस जाय तो भला छुटकारा हो 
सकता है?! 

क्या उन्होंने तेरे ऊपर बल प्रयोग किया ?! गरिमा शान्‍्ता की 
डाँड भूल कर पूछ बैठी | 

यह भी कह सकती हो । वासना और क्रोध दोनों ही जहाँ इक्षझटे 
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हों ओर वह भी किसी प्रौढ़ बकौल के भेजे में, फिर तो करेला और 
नीम चढ़ा की कहावत चरिताथ हो जाती है। उन्होंने माँ को अ्रस्यताल 

में दाखिल करने की सलाह देकर आश्वासन दे दिया कि वे डाक्टर 
भंडारी ओर माथुर दोनों से ही कह दंगे | ये सब उन्होंने मेरी सहायता 

के लिये नहीं कहा था। तुझसे ब्याह तुड़वाने का बदला लेने के लिये 

कहा था । ओर दीदी, पुरुष के पास ज्ली से बदला लेने का एक ही सबसे 

सरल नुसखा है कि बिना उससे प्रेम किये, बिना उससे प्रेम पाये, मात्र 

अपनी वासना की पूर्ति के लिये उसे विवश कर लो। वकील साहब ने 

वही किया ।” शान्ता के मुख पर वही पहलेवाली उत्तेजना छा गई। 

दाँतों से नाखून चबाते हुए उसने, बात जारी रक्खी--“दीदी, वे सफल 
हो गये। उनके विवाह में भाँजी मारनेवाली इस बदनाम लड़की को 

उन्होंने अपनी अंक-शायनी बनने पर विवश कर लिया। बदला ले 

लिया )! वह जैसे हाफ रही थी। उसकी साँस मानों उसके वक्त में समा 

नहीं पा रही थीं। बह उठ कर बैठ गई । 


गरिमा ने घबराकर उसकी पीठ पर हाथ फेरा | फिर धीरे-धीरे उसे 
लिदा दिया | उसकी हथेली सहलाते हुए उससे कहा--त्‌ तो इन सब 
मामलों में इतनी चतुर थी, कैसे मूर्ल बन गई १! 


“दीदी, मूखंता या बुद्धिमानी का प्रश्न ही नहीं था । माँ अस्पताल 
में बिना उचित देखरेख के सड़ रही थी। न उसे घर लाने की आशा 
मिलती थी, न वहाँ ढंग का ही इलाज हो रहा था। चचेरा भाई बीस 
दिन से रोज चक्कर कायता और कोई बात नहीं बन रही थी | तब अन्त 
में मेने सोचा--शान्ता; ये तेरी हिमाकत है जो तू एक की होकर रहना 
चाहती हे। अनाभ्रिता को तों सात खसम करने ही पड़ेंगें। तब 
मैंने वकील साहब को उनकी सिफारिश का मूल्य चुका दिया। फिर 
माँ भी ठीक हो गई । उस भाई को भी नौकरी मिल गई ।” शान्ता चुप 
होकर एक लेमनड्राप निकाल कर चूसने लगी। उसके मुख पर मरघद 
की शान्ति छाई थी । 
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गरिमा हाँ, न कुछ भी न कह पाकर शान्ता का मुख ताकती 
रही | पर आज इस शान्‍्ता की बातें सुनकर उसके मन में करुणा और 
घृणा दोनों का ही खोत फ़ूठ रहा था। करुणा तो उसकी दशा पर थी । 
पर सबके साथ सो जानेवाली इस लड़की से उसे घृणा हो रही थी । 
क्यों ! इसका उत्तर वह स्वयं नहीं दे पा रही थी। भारी पत्थर से 
बोमिलल वातावरण को हल्का करने के लिये उसने कहा--पर तू यह 
वकील साहब से विवाह की बात क्‍या कर रही थी ?” 

औ, वह बात £' शान्ता मुस्कराई--दीदी, बदला केवल पुरुष ही 
नहीं; ्ली भी ले सकती है | में भी वकील साहब से बदला लेँगी | पत्नी 
बनकर, दूसरे का गर्म उसके सिर थोपकर | उसे क्‍या मालूम कि गर्भ 
किसका है! वह तो एक कुमारी को इतनी आसानी से फेंसा लेने के 
अभिमान में फूले हुए हैं ।” शान्ता उत्साह में आकर उठ बैठी | एक 
साथ दो लेमनड्राप मुंह में रख ली । 

चल-चल, तेरी बदनामी तो जमाने भर में है ।” 

पर, दुआ करो दीदी, मैंने उनके साथ यही अ्रभिनय किया है कि 
मुझ पर मरनेवाले सैकड़ों रहे हैं। पर अनचखे फल को कुतर डालने 
का सोभाग्य उन्हीं को मिला है । मैंने उन्हें सूचित कर दिया है कि मुझे 
चार मास का गर्भ है | या तो सीधी तरह विवाह कर लो, अन्यथा बात 
कोर्ट तक जायगी | 

तू सुबूत जुटा लेगी ! वे इन्कार कर दे तो ?” 

कर दिया इन्कार ! शान्ता ने गवे से भमाथा ऊँचा किया-- 
हज़रत के कई पत्र मेरे पास हैं। दीदी, इन बुड॒ढों पर तो जवानों से 
भी अधिक नशा चढ़ता है। वह तो उस रात के बाद दीवाना हो उठा | 
रोज ही नौकर के हाथ पत्र भेज़ कर बुलाबा भेजता। मैंने भी एक-एक 
चिट तक सम्हाल़ कर रक्त्ती है। बच्चू जायेंगे कहों निकल कर ! बिना 
विवाह किये में मानने वाली नहीं हूँ ।” 

“किन्तु दूसरे का गर्भ तू उनके सिर मढ़े, यह बड़ी नीचता है |” 
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हाँ-हाँ, नीचता क्‍यों नहीं है ।! शान्ता ने उत्तेजित होकर उत्तर 
दिया--ओऔर पैतालीस पचास के बुड़ढे, युवा लड़कियों पर डोरे डालें, 
यह बड़ी उच्चता है ! तुम उसके फन्दे से बच गई, इसी से बातें बना 
रही हो | यदि में उसके तीन बच्चों को प्यार करके उन्हें पाल सकती 
हूँ, तो वह मेरे एक को अपना समझ कर क्‍यों नहीं पालेगा ! अभी तो 
बैलेंस बराबर होने में दो को कसर है |! 

गरिसा ने अब कुछ नहीं कहा | 


शान्ता फिर जैसे स्वयं ही बड़बड़ाई--“दीदी, तुम भी मुझे ही बुरा 
समझती हो | समझो, पर मैं उतनी खराब नहीं हूँ | देख लेना बकील 
साहब को मन से चाहूँ या नहीं, परन्तु यदि वह भेरी माँ या मेरे 
भाइयों का पालन करेगे, मुझे! आश्रय देंगे; तो में मी उनका ऋण उता- 
रने को विवाह के पश्चात्‌ केवल मात्र बकीलिन बन जाऊँगी !? 

गरिमा अब भी चुप रही। शान्‍्ता के द्वारा कहीं नौकरी पाने की 
आशा टूठ चुकी थी। और शान्‍न्ता थियेटर में पार्ट भी नहीं करेगी, यह 
भी निश्चित ही था | 


*दौदी, चलूँ ! जरा बुड़ढे की मिज़ाजपुरसी भी करनी है| साम, 
दाम, दंड, भेद सभी बरतने पड़ते हैं । 
शान्ता चली गई । 


गरिमा उस दिन रोदी नहीं खा सकी | शान्ता अपना इतना बड़ा 
रहस्य उसके पेद में उडल गई थी कि उसे ही हज़म कर पाना 
कठिन हो रहा था। अपना अथवा दूसरों का रहस्व, रोमांच, प्रेम और 
शत्रुता किसी से कह सुन लेने पर मन हल्का हो जाता है। भार उतर 
जाता है तथा परालोचना वृत्ति की तृप्ति भी हो जाती है | परन्तु गरिमा 
शान्ता का यह भेद किसी से कह भी नहीं सकती । एक तो उसने सदा 
उसकी सहायता कौ, इस कारण । राज और उसके विवाह में तथा 
नोकरी पाने में जब वहाँ उसके वश में रहा, उसने साथ देने से कभी 
मुंह नहीं मोड़ा। गरिमा पर विश्वास करके ही वह अपने सभ्री कमे- 
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अकर्म उसे निश्छुल भाव से बता देती है। गरिमा क्‍या उसके विश्वास 
से छुल करे ! एक बार इच्छा हुई राज से जिक्र करे। पर दूसरे ही क्षण 
उसने अपना यह बिचार छोड़ दिया। राज शान्ता को पसन्द नहीं 
करता । फिर तो वह कभी शान्ता से गरिमा को बात भी नहों करने 
देगा। सम्भव है वकील साहब से ही जाकर कह दें। नहीं, गरिमा 
अपनी सखी का राज़ किसी से भी नहीं कह्देगी, राज से भी नहीं । शान्ता 
जो करेगी, आप ही भोगेगी । मैं क्यों उसके दुखों को बठाऊँ | 

नीचे सास शीला पर बड़बड़ा रही थीं--अरे शीला, तुके छुत पर 
इस ढुपहरी में क्‍या लड्डू मिलते हैं ? जब देखो, तब वहीं टेंगी रहती 
है। बिना पढ़े ही तेरे मिजाज नहीं मिलते। जहाँ जायगी, मेरा नाम 
बदनाम करेगी | नीचे तो आ . . -!” 

गरिमा कटपट कमरे की कुन्डी चढ़ा कर नीचे आ गई। उसे भी 
आश्चर्य था। शीला कमरे में तो आई नहीं थी । खुली छुत पर इस 
समय क्या कर रही थी £ 
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इसके पन्द्रहवें दिन ही घर के पुरुषों की एक मीटिंग बैठी | बैठक 
में राज, देव, उनके बड़े भाई, पिता ओर दादा एकन्न ये। सास और 
जिठानी द्वार के बीच में घृंघठ निकाले बैठी थीं। श्रोर गरिमा दालान 
के खम्मे से लगी खड़ी थी। घर के छोटे बच्चों को बहाँ झाने से मना 
कर दिया गया था | समस्या थी कि शीला का वियाह शीघ्र से शीघ्र कैसे 
किया जाय [ । 

यूं तो शीला के विवाह की चिन्ता धर में सब को थी ही । परन्तु 
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इस कमेदी के बैठने का एक विशेष कारण भी था । 

शीला दो बरस से घर में बैठी है। अपनी ऊंची पूरी उठान के 
कारण वह सोलह से पहले ही अठारह बीस की जंचने लगी थी | माँ 
उसे बहुत कम घर से निकलने देती। घर में भी भतीजे भतीजी को 
खिलाने पढ़ाने के अतिरिक्त उसे कोई विशेष काम न था। अपने दिन 
रात के सभी खाली घन्ठों म॑ं वह, जासूसी या रहस्य रोमांच और सस्ते 
उपन्यास पढ़ा करती थी। पड़ोस की एक छोटी लाइब्रेरी में इनका 
काफी जमाव था। वह पिन्दू या रीता या तारा से किताबें मगा लेती 
थी। फ़िल्मों की इकन्नीबाली पटकथाओं का उसके पास एक पूरा 
ढेर जमा था | सिनेमा देखने की हविश वह उसी से पूरी करती थी | 

इधर कुछ दिनों से गरिमा ने लक्ष्य किया था कि शीला प्रायः छुत 
की मुंडेर पर लटकी रहती हैे। और फिर उसने पाया कि सामने के 
मकान से एक युवक भी ताक-मराँक करता था। एक दो बार उसने 
शीला को मना भी किया | वह मेंकली भाभी से रूठ गई । 


गरिमा ताक में रही और एक दिन सुधा द्वारा लाया एक परचा 
उसने पकड़ ही लिया। वह पन्न उसी युवक ने अपनी जानेमन शीला 
को लिखा था। गरिमा ने पत्र सास और जिठानी को नहीं दिखाया | 
इससे शीला पर बहुत डॉद-फटकार और सम्मवतः मार तक पड़ 
सकती थी.। 

रात को उसने राज से कहा--“ा तो शीला को कहीं पढ़ने अथवा 
किसी अन्य कला-कोशल के स्कूल में डाल दो । अथवा उसका शीघ्र 
विवाह कर दो | यू बैठाये रख कर उसके दिन क्यों नष्ट करते हो £ 

राज ने पत्नी के स्वर में रहस्य की गन्ध पाई, तो कसम देकर सब 
कुछ पूछ लिया। गरिमा ने पत्र उसे देकर कह्ा--लड़का तो बुरा 
नहीं है। बस जाति का अहदीर है। उसके बाप का दूध का कारोबार 
है | घर का मकान है | 

राज गरिमा की बात पर भला पड़ा--क्या वे-सिर पैर की बातें 
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करती हो ! मैं उस किशनलाल के हाथ-पाँव तोड़ कर रख दूँगा | उसे 
त्र लिखने की हिम्मत कैसे हुई ! ओर इस शीला के तो में अच्छी 
तरह कान मलूँगा। अभी से उड़ने लगी।' 
गरिमा अवाक्‌ रह गई। स्वयं प्रेम-विवाह करनेवाले व्यक्ति भी 
अपनी बहन-बेटी के प्रेम के मामले में बदले के लिये दूसरों का हाथ- 
पाँव तोड़ने को तैयार हैं | 


गरिमा ने समझाया-- किशन का ही सब दोष नहीं है। शीला 
भी रात दिन उसे ताका काँका करती थी | और शीला भी क्या करे! 
खाली दिमाग में शैतान बसता है। न पढ़ना, न कोई काम करना। 
बस, रातदिन रही उपन्यास पढ़ना और विवाह हो जाने की प्रतीत्षा 
करना । ऐसे में यह सब तो होगा ही । वैसे लड़का बड़ा' सुन्दर है !! 

्अहीरों से सम्बन्ध करना पड़ेगा ? बाबू जी तो प्राण दे देंगे । 

गरिमा को हसी आ गई--बाबू जी से पहले तो तुम्हीं प्राण लेने 
पर उतारू हो | अपनी भूल गये ? 


राज को और भी क्रोध चढ़ा--तो में अहीर हूँ ! मैंने तुमसे कभी 
अशोभन व्यवहार किया था ! फिर तुम बालिग लड़की थी | शीला तो 
अभी कुल जमा सन्नह की भी नहीं है |” 

गरिमा राज के क्रोध से भयभीत हो गई । धीरे से बोली--ुम 
तो हँसी में ही चिढ़ गये । में कब कहती हूँ कि तुम किशन से शीला 
का विवाह कर दो | पर उसके मन को लगाने के लिये उसे कुछ काम 
भी तो सोौपो | या पढ़ने बैठा दो ।* 

जैसे मेरे कहने मात्र से ही अम्मा-बाबू जी उसे स्कूल भेजने 
लगेंगे ।” राज ने किशन के पत्र को सम्हाल कर जेब में रखते हुए 
कहा -एक बार उस बदमाश से बातें करनी होगी ।* 


न, न, न गरिमा ने मना किया--इससे बदनामी ही होगी । 
ठुम शीला को ऊपर जाने से मना कर दो । बच्चा ही तो है ।” 
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राज ने शीला को डॉटठा | 


अम्मा को यह बात अच्छी नहों लगी । सयानी बेटी को वह चाहे 
जो कदे, लड़के कोन होते हैं कहनेवाले ! इस मभली ने कुछ जरूर 
लगाई-बुकाई की होगी | 

उन्होंने उलट कर राज को डॉटा | 

चिढ़ कर राज ने किशन का पत्र माँ के सामने रख दिया । 

सब के मुखपर ज्षुणमर में मानो एक साथ ही बिजली गुल हो 
जाने सा अन्घेरा छा गया | शीला को बहुत गालियाँ मिलीं ओर रात 
को ही यह मीटिंग बैठी । 

मक्खन लाल जी के दृष्टिकोण से इन सब बातों का कारण राज 
था| वह यदि रामनगर वाली लड़की से विवाह कर लेता, तो तैयार 
दहेज के साथ नकद चार हजार मिल जाते । एक हजार श्र डाल कर 
चटपट शीला के हाथ पीले हो जाते | 

उन्होंने राज को तीखी नज़र से देखा | फिर बड़े बेटे से बोले-- 
“ग्रब बोलो |! जल्दी कहीं शादी तय करते हो या मुँह भें कालिख पुतवा- 
ओगे ! अभी भी कासगंजवाला लड़का रोका जा सकता है |! द 


बड़े ने गम्भीर मुख से कहा--बाबू जी, आप मुझसे क्‍या कहते 
हैं! तीन सौ घर में देता हूँ। साढ़े तीन सौ ले लें। आखिर मुझे भी 
तीनों लड़कियों को पार करना होगा | एक बड़ी रकम तो उनके इन्श्यो- 
रेन्स में निकल जाती है । फिर पिन्दू के मास्थर की फीस, इनकी बीमारी 
के कारण डाक्टरों का बिल, मेरा अपना पान-सिगरेठ, तांगे-रिक्शे का 
खर्च, सभी कुछ तो मैं अपने पास से करता हूँ। डाकखाने में जो पाँच 
सो रुपया पड़ा है। वह मैं जब चाहिये दे दूँ ।' 

देव ने कहा--मैं तो घेला भी कमाता नहीं । पर कहिये तो उसके 
जो दो चार जेवर हैं, वह दे दूँ |” 

अब राज की बारी थी। उसने कहा--अपनी पूरी तनख्वाह, वह 


५५६ चंदन चाँदनी 


चादे जितनी भौ है, में अम्मा को दे देता हूँ। अब चोरी तो करने 
से रहा ।! 

मक्खन लाल बिगड़ उठे--“चोरी तुम क्‍यों करोगे, साहबजादे !. 
वह तो मुझे इस बुढ़ापे में करनी पड़ेगी। नहीं तो कन्या-पाप से मुक्त 
कैसे हूँगा ?” 

राज क्रोध से भरकर बाहर निकल आया | 

बहुत देर चख-चख मची । फिर यही तय पाया कि कज ले लिया 
जाय और शीला का विवाह इसी माघ में कर दिया जाय | 


५३ 


दिन जाते देर नहीं लगी । माघ आन पहुँचा | 

शीला का विवाह और गरिमा के जेठ का ट्रान्सफर दोनों ही इसी 
महीने में एक साथ हो गये। ट्रान्सफर तो बीच में दो बार और हुए 
थे | अब से आठ वे, पहले । परन्तु तब जेठ जी अ्रकेले ही गये थे और 
'छुः सात महीने बिता, घूम फिरकर घर आ गये थे । 

इस बार वह अपना परिवार भी ले गये। उनका कहना था कि 
इस बार का ट्रान्सफर जल्दी कैन्सिल नहीं होगा । मेरा स्वास्थ्य भी अब 
पहले जैसा नहीं हे कि होटल की रोटियोँं खा सकेूँ। फिर लखनऊ में 
बच्चों की पढ़ाई और भी अच्छी तरह होगी । 

मक्खन लाल उन्हें परिवार ले जाने से रोक नहीं पाये । यू तो बहू 
रानी ओर बेटा दोनों ही पूरा आश्वासन दे गये थे कि भरत्येक पहली 
को वें दो सौ रुपये भेज दिया करेंगे। पर घर भर यह जानता था कि 
कर्ज की लम्बी किश्त देने के बाद घर में जो तंगी होगी, कोरी दाल- 
रोटी पर दिन कठटेंगे, उनसे बचने के लिये ही बड़ी बहू ने इस बार जाने 
पर कमर कस ली | वे चले गये | 

दो महीने में ही घर में चादना नज़र आ गया । जेठ ने एक महीने 
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दो सौ भेजे | दूसरे में सौ! तीसरे में कुल पचास भेज कर कर लिख 
दिया-- 

क्या करू यहाँ आकर सभी बीमार पड़ गये। इन्हें डाक्टर ने 
मनाही कर दी है। महरी, मिसरानी ओर नौकर तीनों लगाने पर जैसे- 
तैसे ग्रहस्थी की गाड़ी खिंच रही है। 

मक्खन लाल जी पत्र पाकर बहुत भड़के । जोरू के गुलाम बड़े बेटे 
को एक लाख गालियाँ सुनायी । 

उन्होंने छोटों को भी नहीं बक्शा | उनका बड़ा बेया तो हीरा था | 
उसकी बहू तो बिलकुल गऊ थी | पर जब एक ने अपने मन की शादी 
कर ली, तो वे ही अपने मन से क्‍यों न चलेंगे ! 


धर में दूध आना एकदम बन्द हो गया | महरी भी छुड़ा दी गई। 
ललिता आजकल में ही माता बननेवाली थी | उसके पावों पर सूजन 
थी और उसे उठना-बैठना तक कठिन था। उसके छोटे लड़के का जिगर 
बढ़ा हुआ था | फिर भी उसे वही पड़ोसी वैद्य जी की पुड़िया फेंकाई 
जाती थीं । बह दिन भर रॉ-रीं करता रहता । दादा जी दो-दो दिन बिना 
अफ़ीम के पड़े रहते थे | ससुर की पंजीरी भी बन्द थी। घर में तेल के 
पराठे भी बनते, तो उन पर छोटी ननदें व ललिता के बच्चे ऐसे टूठते 
मानो कभी कुछ खाया न हो । 

गरिमा काम से पिसी जा रही थी | यूँ अब सास का व्यवहार 
उसके प्रति पहले से अच्छा ही था। इस तंगी में भी गरिमा बिना 
शिकायत किये दोनों समय का भोजन, चोका-बतंन व घर की सफाई 
कर लेती थी । कुछ भी हो, चाहे उसका पति सत्तर ही कमाता है, 
लेकिन इस समय तो यदि वे सत्तर भो न आए, तो मूखों मरने कीं 
नौबत आ जायगी। सास ने रीता और तारा को मंकली भाभी की 
सहायता करने को कह दिया था | माँ की आशा हो जाने से लड़कियाँ 
भाभी का हाथ बदा लेती थीं । 


राज ने दिन प्रति दिन सूखती गरिमा से एक बार कहा भी*'थोड़े 
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दिनों को अपनी माँ के पास रह आओ नौलो। बार-बार टठोकती है कि 
जीजा जी ने तो हमारी जीजी को कैद कर लिया ।? 

गरिसा पति का मतलब समझ गई | ये उसे कुछ दिन घर के काम 
से आराम देना चाहते हैं। मुस्करा कर कहा--सो तो कर ही रक़्खा 
है !!' फिर रुककर कहा-- ललिता को ऐसी दशा में कैसे छोड़ा जा सकता 
है? उसकी चिन्ता से मेरे प्राण खूखते रहते हैं। आपकी जाति भी 
महास्वार्थी होती है। चाहे बच्चे के पेद मरने की क्षमता नहीं, उन्हें 
निमंत्रण दिये जाते हैं | देव जी ने तो ललिता के प्राण लेने की तैयारी 
कर ली है। 

“'कुसूर सारा क्‍या पुरुषों का ही होता है ? 

सारा न सह्दी | तीन चौथाई तो है ही । जब हमारे देश में नारी 
पुरुष पर अवलम्बित है, तो उसके पालन और रक्षा का भार भी पुरुष 
पर है ।! 

“पुरुष बेचारा तो स्वय॑ ही निरुपाय है| अपनी रक्षा तो कर नहीं 
पाता । तुम्हीं कहो सत्तर रुपलली में मैं क्या तो स्वयं खारहा हूँ और कया 
अपनी आश्रिता को खिला रहा हूँ, राज ने बात मजाक में उड़ाई । 

“धघत !' गरिमा लजा गई--पर तुम देव जी को समझा दो | इस 
बार सद्या को छुट्टी कर ले ।' ह 

मतलब यह कि सन्यास ले ले ?! राज ने चुयकी ली । 

“सन्‍्यास क्‍यों, एक ब्याह और कर लें !” गरिमा ने उलट कर 
चोद कौ--तीन बच्चे काफ़ी हैं। अपना या ललिता का आपरेशन 
करवा दे ! 

“अम्मा-बाबू जी का मुह देखा है! आपरेशन का नाम सुनते ही 
देव को सेकड़ों गालियाँ पड़ेगी [? 

गरिमा ने एक क्षण रुक कर, मानों स्वयं से ही कहा--तब 
लगता है यह मोरचा भी मुके ही लेना पड़ेगा | पर आपरेशन भी तो 
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तभी होगा, जब ललिता में उसे भेलने को शक्ति होगी | बिना दूध 
ओर ठानिक के वह उबरेगी कैसे ! उसे अभी से इनकी जरूरत है ।* 


राज चुप रह गया | आज तो वह एक पैसा कर्ज लेने की हैसियत भी 
नहीं रखता । उसने गरिमा को यह भी नहीं बताया है कि उसकी नौकरी 
घपले में पड़ी हे । स्कूल का बजठ कम हो गया है और स्कूल में सबसे 
फालतू डास मास्टर ही समझा गया है | 

गरिसा भी इन दिनों न तो यही सम्भव पाती है कि सास-ससुर का 
विरोध भेल कर भी बाहर निकल कर काम खोजने लगे और न ही 
अधिक दिन इतना काम करने की शक्ति अपने में पाती है | फिर भी 
ललिता के प्रसूति से सकुशल निकल आने तक उसे कुछ भी करने की 
फुरसत नहीं है । ओर कुशल प्रसूति के लिये कम से कम सौ रुपयों की 
अभी जरूरत है। उसने सोचा कि शायद उसकी माँ के पास कुछ रुपये 
हों । मैंने ढाई वर्ष उन्हें कमा कर दिया है। वे मुझे क्या सौ रुपये 
न्‌देंगी ? 

दूसरे दिन ही वह दिन भर के लिये सास से छुट्टी लेकर रीता के 
साथ मायके पहुँची । 

शहर के शहर भें होने पर भी लक्ष्मी ने बेदी को लगभग वर्ष 
भर बाद देखा था। देख कर अवाक्‌ रह गई! काली, दुबली, 
हाथों में मात्र काँच की चूड़ियाँ और देह पर वही गौने को सिल्क 
की सांड़ी । 

भौतिक वैभव ही मनुष्य के ऊपरी सुख दुख का प्रमाण होता है। 
लक्ष्मी ने सोचा बेटी वहोँ बहुत ढुखी है । जो लड़कियाँ माता-पिता की 
बात न मान कर श्रपने मन से बिवाह करती हैं, वे दुखी ही तो होंगी । 
मुझसे कहती थी राज दो सो रुपये पाता है। दो सौ होते, तो यह्दी 
दशा रहती ! 

कुशल-मंगल के बाद उन्होंने बेदी को सुना कर पति से कह्ा-भाग्य 
बिना कुछ नहीं होता | भाग्य हो तो लड़की बूढ़े के जाकर भी सुखी 


रहती है। चालाक तो शान्ता निकली । कु आरी।भी मोज मारती रही 
ओऔर उन वकील साहब को फाँसकर अब रानी बन बैठी। परसों 
उसके लड़के के डशठौन ( नामकरण ) में गई थी | कितनी बड़ी तो 
दावत की | गहनों से देह फटी पड़ती थी | लड़का भी ऐसा सुन्दर हुआ 
है कि क्या कहूँ ! बिलकुल गुलाब के फूल सा है । एकदम माँ की तरह 
गोरा-चिट्टा ! वकील साहब तो सावले हैं । वकील साहब की बदोलत 
शान्ता के मॉ-माई भी मौज करते हैं। सारा खिलाना-पिलाना उसकी 
सो करवा रही थीं। वकील साहब की बहन को तो उसने कोने में बैठा 
दिया था ।' 

अमरनाथ ने दोका--होगा ! हमें क्‍या, रुपयों से ही सब कुछ नहीं 
होता | वकील की उम्र नहीं देखती हो ! शान्ता से बीस बरस बड़े होंगे ।” 

पिता परोक्ष में अपनी बेटी गरिमा का पक्त ले रहे थे । 

(तुम तो सदा उल्दे ही चलोगे ।” लक्ष्मी उठ कर चली गई । 


गरिमा मा का रुख देख रही थी। माँ से रुपये माँगने को उसका 
साहस जवाब दे रहा था। शान्ता के लड़का होने के समाचार से 
उसका मन उसे देखने को छुठपण आया । उसे अपनी भूल पर पश्चा- 
ताप हुआ कि क्‍यों उसके मुख से राज के सामने शान्ता का रहस्य 
प्रकट हो गया। राज ने उसे उससे मिलने की सख्त मनाहदी कर दी 
थी। तभी तो वह पॉच महीने पहले न तो शान्‍्ता के विवाह में गई, न 
शान्ता के लड़का होने पर। क्‍यों न वह येहाँ से ही शान्ता के घर हो 
आये ! जो राज को पता चल गया / चल जाने दो, वह कोई उनके 
घर की गाय नहीं है, जो सदा उनकी रस्सी से बंधी रहे | 

उसने भाई से कहा-- प्रमोद, मुके पाँच रुपये की मिठाई और दो 
चार खिलौने बाजार से ला दे। में शान्ता के घर जाऊँगी ।” 


तीसरे पहर गरिसा वकौल साहब के घर पहुँची । बहुत दिनों 
पश्चात्‌ दोनों गले मिलीं । |, 
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शान्ता ने अपना बालक उसको गोद में देकर कहा--सिंह साहब 
ने आशा दे दी £ वह भी बड़े हजरत निकले। अपनी शादी में मेरा 
कचूमर निकलवा लिया और मेरी बारी पर . . .खैर वह अच्छे तो हैं !” 

अच्छे ही हैं ।! गरिमा ने बालक का मुँह चूमते हुए कह्दा--इसे 
मुझे दे दो | बड़ा प्यारा है ।' 

हाय, छूत लग जायगी !! शान्ता ने आंखें गोल-गोल घुमाकर 
कहा---ओर सच पूछो तो इसे कभी नहीं दूँगी। आगे जो हो, उसे 
ले लेना। पर क्या तुम्हारी मशीन में जंग लग गया है ! पूरा साल 
खाली निकल गया ।* 

अपना ही पेट पालना दूभर है |” गरिमा का स्वर उदास था | 

“ओर मेरे लाल को ले जाना चाहती है! बाह', शान्ता ने धीरे से 
कहा-- इसी कारण तो बुड्ढे को गले लगाना पड़ा । नहीं तो वह मुँह 
ओर मसूर की दाल ।* 

अब भी तू ऐसा कह रही है? गरिमा को शान्ता की बात अच्छी 
नहीं लगी--अब तो बह तेरे पतिदेव हैं |? 

'यह तुम समकाओगी, क्या तमी समझूँगी! गरिसा दी, मैभी 
अब उनकी विशुद्ध पत्नी हूँ । माना, त॒म्हारी जैसी दूध की घुली नहीं 
हूँ। फिर भी अब तो रोज उनको गंजी होती चाँद पर बादाम 
रोगन मलती हूँ । पाँव दबाती हूँ । यही नहीं, उनका चरणाम्रत भी 
लेती हूँ।? 

“अरे ! गरिमा ने आश्चय से आँखें फाड़ीं | 

सुनो तो | इससे मेरी बूढ़ी ननद ज॑ प्रसन्न रहती हैं। यूँ तो बह 
मुझे वेश्या से कम नहीं समझती । पर क्‍या करें वह १ घर की मालकिन 
तो में हूँ । उनके भाई की घरवाली हूँ । उनको दृष्टि में पिछले पापों के 
प्रायश्चित के लिये चरणामृत लेना आवश्यक है| मेरा भी क्‍या बिगड़ता 
है, दीदी ! मेरा तो जीवन का मंत्र वह्दी पुराना है--रोटी खाओश्ो शक्कर 
से ओर दुनिया जीतो मक्कर से |! 
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गरिसा हंसने लगी | इधर-उधर की गप्पों के बाद उसने शान्ता 
से सो रुपये उधार मांगे । 

शान्‍्ता ने इधर-उधर ताका। ननद या सौत की लड़कियाँ बहाँ 
नहीं थीं। उसने चुपके से बक्‍स खोला। और पचासी रुपये लाकर 
गरिमा को थमा दिये । 

<ीदी, मेरे पास केवल इतने ही हैं। अभी वकील साहब को मुझ 
पर इतना विश्वास नहीं है कि अपनी सारी कमाई मेरे हाथ पर रकखें | 
अमी तो गहनों के बक्स की चाभी भी उन्हीं के पास रहती है। फिर 
जो रुपये बचते हैं, वह मै अपनी गरीब माँ को दे देती हूँ | सिद्धू और 
छोटे मेरे पास रहते हैं | पर अम्मा तो नहीं रहती न ।? 


गरिमा ने रुपये ले लिये। उन्हें पर्स में रखते हुए कहा--बड़े 
संकट में पड़कर ले रही हूँ । ललिता के लिये चाहिये | मुझसे तो तू 
ही अच्छी रही । ब्याह के बाद भो अपनी माँ और भाइयों का पालन 
तो कर रही है |! 

“यह मत कही, दीदी ! वह,तो चान्स की बात है। नहीं तो मुझ 
जैसो लड़कियाँ बुढ़ापे में सड़-सड़कर मरती हैं | सभी कोई बुडढे बकीलों 
को थोड़े ही फॉस सकती हैं। तुम तो शिक्षित हो। कुछ भी हो, 
एम० ए० को डिगरी का बाजार-मूल्य कुछ न कुछ तो है ही ।” 

'डिगरी लेकर चाटू १! गरिमा ने उसके बच्चे को, जो इतनी देर 
में उसकी गोद में सो गया था, खोले पर लिदाते हुए कहा--'ऐसे बुरे 
घर में फसी हूँ कि पूछो मत |? 

'गरिसा दीदी | वे दिन अब लद गये जब टेन्थ पास लड़की ढेँड़े 
न मिलती थी और बी० ए०, एम० ए० लड़कियों गजटेड' आफ़िसरों 
की पत्नियाँ बनती थीं। तितली सी बनी क्लबों में घुमती थीं। शापिंग 
करती थीं। अब तो यदि कु आरी ही नहीं मरना हो, तो श्रपने ही 
जैसे परिवारों, वैसे ही मामूली कमानेवालों से विवाह करने होंगे । 
उनसे और उनके घरवालों से जूकना होगा। क्‍यों नहीं, तुम फिर 
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नौकरी ढूँढतीं! अभी से चेष्टा करोगी, तो कहों जुलाई तक जगह 
मिलेगी ।* 

गरिमा ने उसके चुटकी भरकर मजाक किया--तिरी जैसी कला 
मेरे पास कहाँ है ? नोकरी भी तो सीघे-सीधे नहीं मिलती |” 

“नहीं दीदी ! मेंने भी अच्छे बुरे सभी तरह के आदमी देखे हैं । 
देश में सभी ही जगत प्रकाश या सिनहा अथवा सेठ चुन्नीलाल नहीं 
बसते | में तो कमजोर थी। अधिक संघर्ष नहीं करना चाहती थी । फिर 
एक बार बदनामी उठा चुकी थी। मेंने उस मार्ग को सरल पाकर उसे 
ही अपना लिया था| तुम्हारे सिर पर तो पिता ओर पति दोनों का 
हाथ है। दो, चार, छुः जगह अर्जी दो | जाकर मिलो | कहीं न कहीं 
काम हो जायगा। और सिंह में साहस हो, तो दूसरा काम भी कर 
सकती हो । 

क्या ?! गरिमा की समर में नहीं आ रहां था कि वह दूसरा कौन 
सा काम कर सकती है । 

“तुम नाच क्‍यों नहीं सीख लेतीं ? कुछु सिंह सिखा दे | कुछ बच्चन 
महराज से सीख लो | दो साल बाद अपना स्कूल खोल लेना । तबला 
सिंह बजाया करेंगे। अपने काम की बात ही निराली होती है ।' 

गरिमा ने सिर हिलाक्र उत्तर दिया--न, न | वह इससे सहमत 
नहीं होंगे।' 

“कौन, सिंह ! तुम भी दीदी, बस एकदम बछिया को ताई हो | 
यह “वह, वह! का भय छोड़ दो। अन्यथा सदा ऐसी ही घुटन में 
सड़ोगी । आखिर आगे सिंह को कौन सी कलेक्दरी मिल जायगी, जो 
तुम परदे की बेगम बनी रहना चाहती हो £# 

सो तो ठीक है” गरिमा ने स्वीकार किया--राज को में जितना 
उदार छूृदय सममती थी; वह उतने नहीं हैं। फिर बाबू जी के आगे 
उनकी चलती भी नहीं ।' 

हूँ !! शान्ता ने मुँह बिचकाया--यह कहो कि वह भी तुम्हें 
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रनिवास में कैद करफे रखना चाहते हैं। पर जब राजपाठ और महल 
नहीं है, तो क्या भूलों मरोगी! अरे बाबा, बरतन रगड़कर, हाथ 
मुंह काले करने से तो लड़कियों को पढ़ाना ओर नाच सिखाना लाख 
गुना अच्छा है ।' 

गरिमा चुप हो गई | वह स्वयं भी इससे सहमत है । परन्तु तनिक- 
तमिक सी बात पर उसे इतना विरोध सहना पड़ता है, तो क्या वह बड़े 
विरोधों के सामने टिक सकेगी १ 

उसे चुप देख कर शान्ता बोली--अच्छा चलो, मौसी बनने की 
खुशी में थोड़ी गोंद पंजीरी तो खा लो ।' 

गरिमा उसके साथ भंडार घर में जाने के लिये उठी ही थी कि 
चन्द्रा ने भीतर आकर कहा--दीदी जी ! बैठक में प्रमोद आया है । 
आप तुरन्त चलिये ! आपकी सास ने फ़ौरन बुलाया है |! 

(जे बाबा, आ गया तेरा परवाना ।” शान्ता ने एक थैले में गोंद 
और जीरा-पाक बन्द करके गरिमा को थमा दिया । 

गरिमा घर न जाकर सीधी ससुराल पहुँची । वहाँ ललिता के लिये 
कोठरी साफ़ की जा रही थी | 


न 


पूरी रात लत्तिता को तड़पते ही बीत गई थी। मोहल्ले की दो 
दाइयों बैठी थीं ओर प्रसव नहीं हो रहा था । 

गरिमा ने देवर को बुलाकर धीरे से कह्द---दिव बाबू , अस्पताल 
ले चलो । मुम्के तो घर पर मामला सम्हलता नहीं दिखता । ओर भेरी 
मानो, तो इस बार उसका आपरेशन भी करवा ही दो 

देव ने सिर कुकाकर उत्तर दिया-अम्मा तूफ़ान बरषा कर दंगी !/ 

गरिमा को क्रोध आ गया | ललिता की पीर उसके कलेजे को कांड 
रही थी | 
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उसने तेज पड़ कर कहा--'अ्रम्मा का डर तो आपको है, पर 
भगवान से भी तो डरो । देखते नहीं, उसकी कया दशा है ! 

देव की आँखों में ऑँसू आ गये--भागमी, इस बार ललिता बच 
जाय, तो सच कहता हूँ आगे के लिये कान पकड़ता हूँ । 

“बहुत देखे हैं कान पकड़नेवाले ।” गरिमा को इतने दुख में भी 
हँसी आ गई--तुम केवल इतना ही करो कि लेडी डाक्टर को लिख 
कर दे देना । बिना पति-पत्नी की सम्मति के बह लोग आपरेशन 
नहीं करतीं ।* 

“आपरेशन !” न जाने सास ने कैसे सब जान लिया--“बहू रानी, 
दुनिया भर के कुलच्छुन कोई तुमसे सीख ले! यह क्या उल्टी-सीघी 
पट्टी पढ़ा रही हो देव को !? 


बह एकदम उसके सिर पर चढ़ गई--पता है मेरे पूरे तेरह हुए 
जिनमें कुल यह छुः दीख रहे हैं । में यह सब नहीं होने दूँगी ! वाह, 
वाह, कोई दस-पाँच हो चुके हैं, जो आपरेशन करा दो । 

अम्मा !' गरिमा भी चम॒की, चाहे धर में पिलाने को दो बूँद दूध 
भीन हो--चाहे माँ के प्राण ही क्‍योंन निकल जाय; पर बच्चे 
अवश्य होने चाहिये !? 

धतुम अपनी मालिक हो |” सास भी गुराइ--पराई बेटी को बॉ 
बनानेवाली तुम कोन £” 

गरिमा पॉब पठकती ऊपर चली गई । उसे बड़ी जोर से रुलाई आ 
रही थी | नीचे से ललिता की चीख सुनी, तो उल्टे पाँव भागी । 

किसी प्रकार प्रसव हुआ | ललिता का वह शिशु केवल दो घन्टे 
साँस लेकर दूसरे लोक को चलता बना । 

सास को गरिमा पर व्यंग्य करने के लिये एक अवसर ओर मिल॑ 
गया । मोहल्ले भर में यह बात फैंल गई कि पहले से ही जिठानी तो 
जलती थी । न जाने क्या ठोना कर दिया कि लड़के ने साँस ही न भरी । 
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सास ने सभी आई-गइयों के आगे रोना रोया--नो महीने खुद 
दुख मेला | हाय, मेरी बहू के तोते को न जाने किसकी नज़र खा गई ! 
बच्चे ने माँ का दूध भी न जाना ओर वह चलता बना। हाय, 
हाय ! बीबी जी, तुमसे कया बताऊं, ऐसा सुन्दर भूरा-भूरा लड़का था, 
बड़ी-बड़ी आँखें और सुआ सी नाक, नरेन सुरेन तो उसके आगे कुछ 
भीन लगते !' 

पड़ोस में मी सहानुभूति पाकर उस कथा में चार वातें जोड़ देती | 
गरिमा को सब सुनना पड़ा । लक्षिता का यह शिक्ु बहुत ही दुबल 
हुआ था | एकदम सूखा था। बड़ी-बड़ी आखों ओर सुआ सी नाक 
भी नहीं थो | परन्तु मरने के बाद उसमें सारे ही गुण आ गये थे | 

ललिता उस दिन लगभग बेहोश सी ही पड़ी रही | वह भी बहुत 
ढुबंल हो गई थी | रात को जब सब सो गये, तो उसने गरिमा से पूछा- 
धजीजी, मैने तो ठीफ से देखा भी नहों था। किसकी सूरत पर था ?? 

सारे दिन के व्यंग्यों से गरिमा त्रस्त थी। देवरानी के वाक्य ने 
उसका मन दुख़ा दिया-ललिता ! उसने उसका हाथ थाम कर कहा- 
(क्या तुम भी यही सोचती हो कि मेरी अशुभ कामना से बच्चा मर गया ?” 

“छी, जीजी | यह तुम क्‍या कहती हो *' ललिता ने अपने कमज़ोर 
हाथ से उसके आस पोंछ दिये--मैंने तो यूँ ही पूछा था। जन्म देने 
से मोह हो जाता दै न। वैसे तो में सोचती हूँ अच्छा ही हुआ | यह 
दुख तो चार दिनों में मूल जाकगा । पर अब मैं अपने छुरेन को अच्छी 
तरह देख-भाल सकेगी | देखो न, उसका पेट कितना बढ़ता जा रहा है।' 

गरिमा का मन आश्वस्त हो गया। उसने देवरानी के सिर पर, 
हाथ फेर और पूछा--थोड़ा सा दूध पीलो। दो बुँद ब्रान्डी भी ले 
लो, तो देह में फुरती मालूम पड़ेगी | लाऊ #” 

ध्रान्डो कहोँं से आई, जीजी 

मैने मंगा रक्‍्खी थी | 

गरिमा ने उठ कर दूध गरम किया। एक चम्मच ब्रान्डी देकर 
ऊपर से ललिता को उसने एक गिलास दूध पिला दिया । अच्छी तरह 
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ललिता का मुख पोंछ कर फिर सावधानी से उसे करवट बदलवा दी । 
सचमुच पाँच मिनट बाद ही ललिता को लगा जैसे प्राणों में कुछ 
शक्ति सी आई हो | उसने जिठानी का हाथ पकड़ कर कहा--“जीजी [ 
तुमने ही मुझे बचा लिया। अन्यथा भाभी के राज में मुझे सौरी में 
जाने से पहले तक रसोई बनानी पड़ती थी | इस बार तो सातवें महीने 
_ ही रसोई छूट गई थी ।* 


तेरे में कुछ बचा भी है ” गरिमा ने उसके बालों में उगलियोँ 
फिराते हुए कहा--एक बात मानोगी /£! 
“जीजी | एक क्यो, तुम्हारी तो में हजार बातें मानूंगी ।” 


(तो देख, तू इस बार ठीक होने पर, चाहे कैसे भी हो, सिलाई- 
कढ़ाई के स्कूल में नाम लिखा ले। अपने हाथ में एक कला होनी 
चाहिये। देव जी, इस बार पास हो भी जाये, तो इसी साल से कमाई 
थोड़े ही करने लगंगे। कुछ न होगा, तो कुछ दिन बाद रुपया सवा 
रुपया तो तू घर में बैठकर भी कमा लेगी। हाथ के कामों में इससे 
अधिक आय होती भी नहीं है | पर कुछ न होने से, तो यह भी गनीमत 
रहेगा । अपने बच्चों के दूध नाश्ते, अपने लिये बूँद भर सिर का तेल 
या साबुन के लिये तो किसी का मुँह न ताकना पड़ेगा ।” 

ललिता गरिमा की इस उत्साहवधक सलाह पर उछल नहों पड़ी । 
कुछ देर में बोली--ीदी, में तो स्वयं चाहती हूँ। पर मैं स्कूल 
जाऊँगी, तो नरेन, सुरेन को कोन रखेगा ! घर का काम क्या तुम 
अकेली ही करोगी £ 

धमैं तो स्वयं नौकरी करने को सोच रही हैँ ।! 


वाह, तब तो आनन्द दी आ जायगा ।! ललिता मुस्कराई-- 
“अ्रम्मा रोटियाँ बनायेगी। रीता तारा बरतन मलेंगी और इम लोग 
स्कूल में पढ़ेँगी, पढ़ायेंगी। तब तो बाबू जी तो इम दोनों को चौबीस 
घन्टे का नोटिस देकर निकाल दंगे।* ः 
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गरिमा ने उसके हाथ दबाते हुए कहा--हम कोई घर के नौकर 
थोड़ा ही हैं, जो निकाल देंगे। वह चाहे जितना कहें, हम निकलेंगे 
ही नहीं | 

जीजी | और यह न माने, तो? 

“उन्हें मानना ही पड़ेगा | तू बिलकुल न दबना | क्या कर लेंगे ! 
बहुत होगा बोलना छोड़ देंगे । छोड़ दं, थोड़े दिनों में आप ठीक हो 
जायेंगे । अ्रग्नि को साक्षी देकर आई हूँ। छोड़ना कोई हँसी खेल 
नहीं है ।' ु 

'जीजी, डर लगता है। सब जगह बदनामी होगी कि इनकी बहुये 
बड़ी बेशरम हैं । सबके सर पर पॉव रख कर चलती हैं |? 

गरिमा ने उसका माथा सहलाते हुए उत्तर दिया--पॉँव तो हम 
जमीन पर ही रकक्‍्खेंगी । पर हॉँ तनिक मजबूती से रकक्‍्खेंगी। मै तो 
तेरे ही भत्ते के लिये कहती हूँ | आगे तेरी इच्छा है। भाभी चुपचाप 
लखनऊ में अपनी सारी कमाई समेटे बैठी हैं । उन्हें तो बदनामी से डर 
न लगा । हम ही डर-डर कर मर जायें क्‍या ? 

ललिता कुछ देर सोचती रही । फिर निश्चय से बोली--अच्छा 
जीजी, जो होगा देखा जायगा । इस बार में भी स्कूल जाकर ही दम 
लूँगी | प्र नीजी तुम साथ न छोड़ना | नहीं तो टॉय-टॉय फिस हो 
जायगी | 

में भल्ला कहोँ जा रही हूँ!” गरिमा ने उसका सिर गोद में 
रखलिया। 

ललिता को नींद झा चली | उसके नेत्र मुंदने लगे | 

. गरिमा ने उसे ठीक से कपड़ा उढ़ा दिया और पास के खटोंले' पर 
स्वयं भी लेट मई । 
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एक महीने में ललिता उठ खड़ी हुईं | घर का बहुत सा काम उसने 
सम्हाल लिया | 

गरिमा ने स्वस्ति की साँस खींची । लगभग पाँच छुः महीनों 
से उसे यह होश ही न रहता था कि कब सबेरा हुआ और कब रात 
हो गई । 

राज भी इधर एक ट्यूशन पा जाने और इस वर्ष बी० ए० की 
तैयारी के कारण व्यस्त रहता था। परीक्षा देकर उसे भी पढ़ने से कुछ 
छुट्टी मिल गई। स्वभावतः गरिमा अब फिर राज का सामीष्य 
चाहती थी | अपने पिछले दिनों की कार्यव्यस्त उदासीनता को धोकर 
अभी कुल सवा साल पुराने विवाह के दिनों को फिर से रसमय करना 
चाहती थी | उसकी सभी साड़ियाँ फट चली थीं । 

उसने पहली बार राज से कहा--इस बार हमें दो अच्छी वायल 
की साड़ियाँ ला देना । 

पास में पैसा हो तो मनुष्य इसके लिये तरसता है कि कोई उससे 
कुछ मांगे। वह किसी की इच्छा या आवश्यकताओं को पूरण करे। 
किसी पर अपना सब कुछ लुटठा दे । परन्तु खाली जेब होने पर किसी को 
फरमाइश केवल अखरती ही नहीं क्रोध का संचार भी करती है । 

राज ने तनिक चिड़चिड़ा कर उत्तर दिया--सब कुछ समझ बूछ 
कर भी तुम कैसी बात करती हो! ज़हर खाने को तो जेब में पाई 
बचती नहीं ।” 

गरिमा को धक्का सा लगा । 

यूँ बह समझदार नहीं है, ऐसा तो नहीं कहा' जा सकता। 
परन्तु उसका पति प्रेमी कुछ त्याग कर, कुछ कष्ट उठा कर, उसके लिये 
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कुछ करे, यह इच्छा तो उंसे भी थी। उसने सोचा था कि राज 
कदाचित्‌ उसकी प्रथम इच्छा सुन कर फूल उठेगा। उसे चुम्बनों 
से भरकर कहेगा--'रानी ! इतने दिलों में मोगा भी तो क्‍या ! वायल की 
साड़ी । कुछ ओर माँगती |” 
और तब शरभाई हुई गिरी उसके वक्त में मुख छिपा लेगी। राज 
चाहे उधार करके ही 5 » उसी रात उसके लिये साड़ियाँ ले आयेगा । 
राज के रूखे स्वर ने उसे मर्माहत कर दिया । 


थोड़ी देर चुप रह कर उठते हुये बोली--इसी साहस पर 
चाहते हो कि मैं घर की बहू बनी बैठी रहूँ | पहनने को कपड़ा न हो 
तब भी आपके श्रीमान पिता जी की मर्यादा को ही ओढ़, बिछा कर दिन 
काट दूँ | मैं ऐसा नहीं कर सकती ।* 

राज को बात कहने के बाद संकोच हुआ था कि क्‍यों ऐसी 
बात कही £ परन्तु गरिमा के वाक्यों ने उसके मन की इस भावना को 
उष्ट कर दिया कि एम० ए० पास लड़की उससे कभी नहीं दबेगी | 
अब तक जो वह उसका सम्मान करती थी वह भाज्र उसका सौजन्य था, 
राज का अधिकार नहीं | 

फिर भी राज उत्तर देने से थोड़ा ही चूक जाता | उसने उसी तार 

कहा तुम भला ऐजा-क्यों...करोगी ! बह तो मेरी. अपनी मूखता 
थी के एम ए० पास लड़को को जा राजमहलों में रहने केस्वप्म - 
देखती थी, इस भौपड़ी में ले आया । पर्‌ इसमें तुम्हारा अपना भी, 
दोष हें। बेकार ग्रेजुएट से विवाह करके तुम ने बह | आशाय ही. 
क्यों बाघों? | 

राज को आशा थी कि सदा की भांति एम० ए० पास के व्यंग्य से 
गरिसा दब जायगी | अभी तक गरिमा ने सदेव ही राज की इस हीन' 
भावना को उसके प्रेम और कला की दुह्वई देकर सन्तुष्ट रखा यथा। 
पर आज वह भी तीखी पड़ गई । अभावों के दिवस, व्यक्ति के मन की 
आद्वता सुखा देते हैं । 
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उसने भी तुकीं बतुर्की उत्तर दिया--राज महल के स्वप्न चाहे 
न भी देखे हों, पर कन्घे से कनन्‍्धा भिड़ा कर कमंन्षेत्र में उतर कर जीने 
के स्वप्न तो देखे ही थे। एम० ए.० पास लड़की, मात्र पति की अंक- 
शायिनी ही नहीं बनेगी, सच्चे अ्रथों में अर्द्धांगिनी, अर्थात्‌ आधा 
हिस्ता, आधा अधिकार माँगनेवाली--होगी, इतना तो तुम्हें मी विचार 
ही लेना था ।! 


राज ने उत्तर नहीं दिया। आग्नेय नेत्नों से उसे घूरकर बाहर 
चला गया | 

आज स्कूल में उसे नोटिस मिल गया था । बजठ और सीखने 
वाली लड़कियों को कमी के कारण प्रधानाध्यापिका ने उसे अकेले में 
बुला कर कहा था--मिस्टर सिंह, मुझे बहुत दुख है | मई के बाद दृत्य 
की कक्षाये बन्द की जा रही है | हॉ, जो पाँच सात लड़कियाँ सीखती हें, 
उन्हें चाहे तो आप यहीं अथवा अपने घर पर सिखा सकते हैं। कुल 
पैतीस रूपये बना करेंगे उससे । परन्तु क्या करें, स्कूल अधिक घाटा 
नहीं उठा सकता ।” 

सिंह को इसकी सुनगुन पहले से ही थी। क्योंकि वास्तव में 
लड़कियाँ कम हो गई थों | फिर तृतीय वर्ष की परीक्षा दिलाने से अधिक 
की विद्या उसके पास थी भी नहीं । इस कारण भी कई लड़कियों ने 
सीखना बन्द कर दिया थ। | स्वयं अपनी परीक्षा में समय देने के कारण 
उसने इधर कक्षा पर ध्यान भी कम दिया था। वह चुपचाप चलाः 
आया था | 

गरिमा से यह बात वह कल से बताना चाह कर भी कह न सका 
था । उसने इधर उघर दो चार स्थानों पर प्राथना-पत्र भी मेज रक्‍खेः 
थे | जिसमें अपने ग्रेजुएट होने का उल्लेख किया था | इस बार उसने 
पेपर अच्छे किये थे | पास वह हो जायगा यह निश्चित था | और जुलाई 
में जब तक कहीं से इन्दरवयू की काल ( पुकार ) आयेगी बह प्रमाण 
पत्र न सही रोल नम्बर लिख कर ही काम चला लेगा | एक दो ट्यूशन 
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तबले का ही मिल जाय तो भी कुछ सहारा लग. जायगा । एक मित्र ने 
शक बड़े घर में द्यूशन बताई थी। वह मिल जाय तो तीस रुपयों का 
प्रबन्ध हो जाय | इसके पश्चात ही वह गरिमा से स्कूल की नौकरी 
छुटने की बात बतायेगा | 

इन्हीं तनाव के दिनों में ही गरिमा से उसकी भड़प हो गई । दो 
दिनों तक कोई एक दूसरे से नही बोला | 

गरिसा सोचती जब देखो तब एम० ए० की डिगरी का ताना। 
एम० ए.० पास करना कोई अपराध नहीं है। और क्या राज को यह 
बात पहले नहीं.मालूम थी ! 

उसने अपने हृदय को दटोला--'क्या में उन पर रोब जमाती हैँ ! 

बहुत खोजबीन करने पर वह इस निश्चय पर पहुँची--में जो 
भारतीय पत्नी की भांति राज को प्रत्येक बात सिर क्रुका कर नहीं मान 
लेती, उसके विरुद्ध तक करती हूँ, इसी से राज को यह श्रम है 
कि मुझे एम० ए.० पास होने का घमनंड' है। परन्तु क्‍या अशिक्षित 
पत्नियाँ पति से नहीं झूगड़तीं ! हॉ, वे तक॑ से काम नहीं लेतीं | उनके 
पास ओऑंसुओं का हथियार रहता है |? 

गरिमा ने विवाह के बाद इस घर में आकर मात्र राज के प्यार या 
ललिता के स्नेह के अतिरिक्त ओर अधिक कुछ नहीं पाया था । श्रब जो 
राज को ओर से भी खीज ओर तिरिस्कार की गन्ध आई, तो उसका 
मन भी कठोर हो चला । वह अपने मायके चली जायगी | उसे सवा 
साल तो हो गया, रहने के लिये कभी गई ही नहीं ! 

मायके के साथ ही उसे ध्यान आया--भायके में ही मुझसे कौन 
प्रसन्‍न है १ घर को दशा मेरी नौकरी की आय बन्द हो जाने से अबतर 
होंगई है! माँ व पिता की इच्छा के विरुद्ध मैंने राज से विवाह कर 
लिया | इससे पिता चाहे मुख से न कहें, मन में तो उन्हें हुख है ही | 
माँ तो स्पष्ट ही मुझसे अप्रसन्‍न हैं ओर वह इस अग्रसन्‍नता को छिपाती 
भी नहीं !! क्रोफ्ष को क्लॉंक में वह सोचती चली गई--'ैं तो कुमारी ही 





भली थी। विवाह करके मुक्के क्या मिला! फिर, विवाह घरवालों की 
प्रसन्‍नता से होता, तो कम से कम मायके में स्थान तो रहता ! दुख 
सुख पड़ने पर चार दिन स्नेंहेंसय आश्रय तो मिलता | अरब क्‍या 
मिला ? ४० 

क्रोध में विवेक कूंठित'हो जाता है। उसे यह स्मरण ही नहीं आ 
रहा था कि जीवन का वह सूनापन सबके बीच में रहते हँसते-खेलते- 
खाते भी किसी को अपना न बना सकने की व्यथा, अपने अस्तित्व तक 
को निष्फल समझाने की अव्यक्त पीर, जो प्रत्येक समय बाँस की फाँस की 
भांति हृदय में चुभती थी, और किसी हँसते हुये जोड़े को बाजार में 
निकलते देख कर जो अभाव खदक उठता था, वह सब कुछ मिठ गया 
है। तन का अभाव बढ़ जाने पर भी मन उसका भरा-भरा है। उसे 
क्रोध की कोंक में यह॑ सब याद नहीं आया | वह भी मुंह फुलाये चुप 
चाप घर के काम में लगी रहतो | 

राज ने भी क्‍या कुछु नहों सोचा इन दिनों में--एम० ए० पास 
है तो क्या मुझे! मोल ख़रीद लेगी ! नौकरी करके कमा लेगी, बस इसी 
अभिमान में फूली रहती है। मुके ओर बाबू जी को यह अ्रवश्य ही 
मन ही मन मूर्ख समझती है। इससे तो अच्छा था कि उसी राम- 
नगरवाली मेंगी लड़की से विवाह हो जाता। न बाबू जी इतने नाराज 
रहते, न शीला के विवाह के लिये कर्ज लेना पड़ता, न घर में पैसे-पैसे 
की तंगी रहती ।” 


गरिमा की कार्य-दछ्कषुता, उसका आपत्ति-विपत्ति में थैर्य पूर्वक 
साइस से काम लेना, नित्य नये गहनों श्रथवा कपड़ों के लिये जिद 
करके रो-घोकर अपने माँ बापों को ऐसे घर में कॉक देने के उलाइने 
द्वारा मन का आक्रोश न निकालने की दृत्ति भी, उसके मन को शान्त 
नहीं कर पा रही थी । असल में तो उसके अचेतन में यह बद्धमूल 
धारणा जमी हुई थी कि पंति को प्रल्ली से अधिक शिक्षित, अधिक 
योग्य होना दी चाहिये। यही भारतीय परम्परा दे। आज वीर पूजा 
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का युग नहीं है। तलवार द्वारा शोर्य दिखाकर पत्नियाँ जीतने का 
युग भी नहीं है। आज तो पति के पीरुष ओर योग्यता का एक मात्र 
माप है, उसके सम्पत्ति-उपाजन की क्षमता | लायक लड़का और योग्य 
बर वही माना जाता है जो माता-पिता को, पत्नी को, अधिक से अ्रधिक 
कमा कर दे सके | सिंह में योग्यता नहीं है, ऐसा नहीं; परन्तु उसकी 
योग्यता परिस्थितियो और समाज व्यवस्था के बीच घुटकर रह गई है। 
बह एक अ्रच्छा मंच-अभिनेता है। निर्देशन और साहित्यिक रुचि भी 
परिष्कृत है। परन्तु उसको यह कला मात्र कुछ धनिकों की इच्छा- 
विलास की भेंठ चढ़ कर रह गई। अच्छी अभिनेत्री के अभाव में भी 
उसकी कला का निखार कुछ रुका है। और वह कला जो उसे और 
उसके आश्रितों को साधारण जीवन की सुविधा भी प्रदान न कर पाये, 
उसे लेकर वह क्‍या करे ! वह यदि बहुत सा धन कमा कर गरिमा को 
गहनों-कपड़ों से लाद कर अच्छा खिला पिलाकर आराम से रख सकने 
की क्षमता रखता, तो उसे अपने मात्र बी० ए० होने और पत्नी के 
एम० ए.० होने का कलंक न सालता | पर अब बात दूसरी थी | 

बह भो दो-तीन दिन गरिमा से नहीं बोला | 

इधर गरिमा ने नीलो के मिलने आने पर उससे कह दिया-- 
“बाथू जी से कहना क्‍या मुझे एकदम ही भुला दिया ! एक बार तो 
लेने आये | 

नीलो को आश्चय तो हुआ, क्योंकि जब होलो से पहले बाबू जी 
ने बुलाने को भेजा था, तो स्वयं जीजी ने ही मना कर दिया था कि 
अभी ललिता बहुत कमजोर है | 

उसने घर जाकर बाबू जी से कहा । अमरनाथ ने दूसरे ही दिन 
बाबू मक्खन लाल जी के पास प्रमोद द्वारा पन्न भेजा जिसमें लिखा-- 

अब तो आपके यहाँ सब प्रकार कुशल-मंगल दै। कुछ दिनों के 

लिये आप यदि गरिमा को मायके जाने की आज्ञा दे दँ, तो बड़ी 
कृपा होगी 
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मक्खन लाल साल भर में बहू को पहचान गये हैं। उसके मन 
में जो होता है, वह कर लेती है। धृंघठ वह नहीं करती । ललिता को 
घुमाने वह संध्या समय ले जाती है। यही नहीं, फागुन चैत में पड़ोसी 
बाबू को लड़की दया को पढ़ाने को ट्यूशन भी उसने कर ली थी | 
यही गनौमत समझो कि उनके कहने सुनने पर वह स्वयं पढ़ाने नहीं 
गई । दया स्वयं आकर पढ़ जाती थी। घर की आर्थिक दुरावस्था में 
यदि एक प्राणी का भोजन भी बचे, तो उसे बचत ही समझा जाता 
है। गरिमा दो तीन मास मायके रह लेगी, तो चार पैसे बचेंगे ही । 
अमरनाथ कितने भी गये गुज़रे हों, विदाई पर दो धोतियाँ भी देंगे ही । 

यही सब सोच समझकर उन्होंने अमरनाथ को उत्तर में लिखा--- 

“आपकी लड़की है, ले जाये। मुझे केब इन्कार हो सकता है ९! 

कल गरिमा मायके जायगी। उसने निश्चय कर लिया है। वहां 
से वह तब तक नहीं लौठेगी , जब तक कहों नौकरी न ढूँढ़ लेगी । 
राज के झूठे मान-अमिमान को लेकर वह अपनी ही नहीं, साथ में 
ललिता और उसके बच्च्रों कौ भी दु्दशा नहीं करायेगी | देव जी इस 
वर्ष पास हो जायेंगे। तब भो बकील होने की डिगरी मिलते ही यैली 
थोड़ा ही कमा लेंगे ! ललिता के साथ रीता को भी सिलाई के स्कूल 
में भेजने का अथ है, पन्द्रह बीस रुपयों का अलग व्यय । सुरेन की 
दवाओं का जो लम्बा बिल चढ़ता जा रहा है, उसे भी तो उतारना 
ही है । - 

ओर वह स्वयं क्‍या विवाह करके, इतना अतिरिक्त भार लाद 
कर भी माँ बनने के सुख से वंचित रह जायगी £ अभी वषभर से वह न 
चाहते हुए, भी कृत्रिम उपायों द्वारा अपनी सुरक्षा करती आई है | 
यद्यपि उसे यह सब अच्छा नहीं लगता | यह भय भी है ही कि आगे 
अधिक आयु बढ़ जाने पर वह बन्ध्या ही न रह जाये। नहीं, नहीं, वह 
अब कुछ नहीं करेगी । 

किन्तु राज जो गरिमा से रूटा रहता है, इससे उसे सबसे अधिक 
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पीड़ा होती है। क्‍या वह खुशी से बाहर को नौकरी करना चाहती 
है! जाने से पहले बह चाहतो थी कि राज से मेल हो जाय । 

अपने अभिमान को दबाकर उसने रात को दूध का गिलास पकड़ाते 
हुए राज से कहा--मौनी महाराज, दूध पी लीजिये! आपको कष्ट 
देनेवाली यह गरिमा एम० ए० अब काफी दिन के लिये आपसे बिदा 
ले रही है । इसलिये उसकी भूल-चूक भरी क्षमा कर दीजिये |! 

५ !! राज चौंक पड़ा । उसे अभी तक पता न था कि गरिमा जा 
रही है। 

बात यह थी कि पति-पत्नी के इस मन-मुणाव का पता घर में किसी 
को न था। सास-ससुर की समझ में गरिमा अपने पति से कह सुनकर 
जा रही थी | 

राज की प्रश्न सूचक 'ए/ पर गरिमा ने स्पष्ड किया--कल बाबू 
जी मुझे लेने आयेगे ! आपके बाबू जी ने उन्हें मुझे ले जाने की अनु- 
मति दे दी है |! 

राज का हृदय निष्फल अभिमान से फूल उठा--जब सब कुछ 
तय हो ही चुका है, तो मुझसे कहने की क्‍या आवश्यकता है ? तुम 
अपनी इच्छा की स्वामिनी हो ।' ह 

गरिमा को बुरा लगा। पर जाते समय कलह करने की उसकी 
इच्छा न थी | इससे स्वर को यथा-साध्य शान्त रखकर बोली--ुम्हारे 
पास रह कर ही तुम्हे कोन सा सुख दे रही हूँ १ फिर भेजने बुलाने का 
काम मेरे तुम्हारे बाबू जी ने तय किया है। इस समय तो मैं निहायत 
शान्त बालिका बधू की भांति ही जा रही रही हूँ ।' 

उसने गिलास पास की तिपाई पर रख दिया और अपनी चारपाई 
पर लेद गई । रोकते-रोकते भी उसकी सिसकी निकल ही गई । आँखों 
पर हाथ रख कर राज की ओर से करवट बदलकर पड़ रही | 

राज की पीड़ा पर भी वे आँसू सरहम का कास दे गये। चार 
दिनों के मोन ने भी उसे उबा दिया था। फिर अब गरिमा जा रही है, 
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बहुत दिनों तक मिलना भी नहीं होगा । और कुछ भी हो, राज की बात 
रह गई थी | पहले तो वही बोली थी। - 


राज उठकर उसके सिरहाने आ बैठा | बलपूर्वंक उसका मुख 
अपनी ओर फिरा कर कहा--अब मेरी सूरत भी बुरी लगती है! जाते 
समय भी नहीं देखना चाहतों ! अच्छा भई, त॒म्हारी इच्छा । मेरा तो 
भाग्य ही बुरा है | नौकरी छूठ ही गई | तुम जा हो रही हो। मैं भी 
देश-परदेश निकल जाऊँगा. . .।* 

नौकरी छूट गई ! 

गरिमा एकदम उठ बैठी। लड़ाई-कगड़ा, मान-अभिमान सब 
जैसे लुप्त हो गया | आसन्‍्न विपत्ति पर जैसे कछुआ अपने सब अंग 
समेट लेता है, ऐसे ही उसका सारा ध्यान पति की विवशता पर 
केन्द्रित हो गया । उसने पति के हाथ को सहारे के ढंग से पकड़ लिया, 
मानो अलक्ष्य सांत्वना देना चाहती हो कि डरो मत, मुसीबत में तुम 
अकेले नहीं रहोगे ।' 

बोली--कब नोटिस मिला ! मुझे तुमने बताया ही नहीं !” 

(कब में बता देता १ तुम तो साड़ीवाली बात पर ऐसी रूठीं कि 
मेरी ओर ताकती ही नहों थी . . .।' 

बात पूरी तरह सत्य नहीं थी। रूठाराठी तो दोनों ओर से ही 
बराबर थीं। पर गरिमा मे उस समय यह बात नहीं कही | पुछा-+- 
बाबू जी से कह दिया £ 

“न । अभी तो नहीं | पर बताना तो पड़ेगा ही |? 

“मत बताना । पहले भाई साहब को लिखो कि जैसे भी हो, दो चार 
महीने सो रूपये बराबर भेजे। और तुम भी इस नौकरी-चाकरी का 
चक्कर छोड़कर अपनी लाइन में ही सिर खपाओ । 

“वाह, यह खूब सलाह दी ! मेरी लाइन, यानी स्ठेज--बह मुझे 
सौ रूपये भी देता, तो में रातदिन उसी में जुदा रहता। पर एक 
आदमी के श्रम से वहाँ क्‍या हो सकता हे १ 

५२ 
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“कोई आदमी इतनी बड़ी दुनिया में अकेला नहीं होता | तुम 
अपने जैसे ही दस पाँच साथी जुठाकर नादक कम्पनी चालू कर लो ।? 

धरे जैसे समी साथी मुझ से ही ठनठन गोपाल होंगे”, राज ने 
दोनों हथेलियाँ आपस में मसलते हुए कहा, असली चीज, म्याऊ 
का ठौर, तो बिना पकड़े ही रह गया | कलदार बिना नाटक कैसे 
खेलेंगे ! कम्पनी का खर्च कैसे निकलेगा ?” 

गरिमा हंसी । यह सब तो पहले सोचना था जब इस शोक़ के 
पीछे पढ़ाई छोड़कर कैरियर बिगाड़ लिया था | अब तो जब इससे इश्क 
किया ही है, तो पूरी तरह निमाओ। प्रथ्बीराज कपूर ने भी तो 
निभाया ही | उसने तो सिनेमा में काम करके जो कमाया, वह भी 
इसी में लगाया ।' 

“लगाया होगा |! राज ऋललाया--मैं तो प्रथ्वीराज कपूर नहीं 
हूँ ! न ही सिनेमा में अभिनय करता हू । मेरे भाग्य में तो कलकीं के 
लिये ही धक्के खाने लिखे हैं |! 

“इतने निराश क्‍यों होते हो? गरिमा ने उसे दुलराया--ततम्े 
एम० ए.० पास पत्नी भी मिली है। तुम मुझे नौकरी करने पर 
लगाओ ओर स्वयं उधर ज़ुद जाओ | जहाँ हीरोइन न मिले, वहाँ 
मजबूरी में मुझे ही बना लेना !” 

पत्नी नौकरी करे और सिंह स्वयं नाठक कम्पनी में ( जिसमें कम 
से कम वर्ष भर तो एक पैसा मिलने की आशा न थी ) लग जाय, यह 
उसे कुछ जचा नहीं। पर गरिमा से वह यह स्पष्ट नहीं कह सकता, 
क्यों कि तब वह तुरन्त तक पर उतर आयेगी। सीधे ही कहेगी, तुम 
मुझे अपने से अलग समभते हो | ठुम मुझ पर विश्वास नहीं रखते। 
तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं है . . .” इत्यादि । 

उसने बात पिता पर ठाली--बाबूजी जीना मुश्किल कर देंगे। 
तुम्हारी, स्कूल की नौकरी तो शायद बह हृद दरजे की मजबूरी समझ 
कर सह भी लें, क्योंकि बड़े मइया के व्यवहार ने उनकी कमर तोड़ दी 


चंदन चाँदनी 36६ 


है। वरना वह अपनी मान्यताओं से डिगनेवाले महापुरुष नहीं थे । 
पर तुम्हारा स्टेज पर आना; तो कह एक से लाख तक न सहगे | वहीं 
जाकर गालियाँ सुनायेंगे । अपने बाल नोचेंगे | और ताज्जुब नहीं, जो 
मुझे वहीं चप्पल खींच कर मारे !! - 

गरिमा इन सब विरोधों से अनजान नहीं है | पर इसके डर से 
राज जीवन भर क्‍लक बना रहे, वह स्वयं घुट घुदकर मरती रहे, ये 
उसे स्वीकार नहीं | उसने इस बात को तक का विषय नहीं बनाया। 
उल्टे राज से कहा--बाबूजी के क्रोध से तो डरते हो, पर क्या यह तुम्हें 
अच्छा लगेगा कि वह अब इतनी उम्र पर फिर से पान-बीड़ी की दुकान 
खोल लें ! मेंने अपने कानों से सुना है, वह अम्मा से कह रहे थे-- 
तुम अपना एकआध गहना दे दो। तो में उसे बेचकर घर की बैठक 
में ही पान-सिगरेट लगा कर बैठ जाऊें। --श्रम्मा इस पर तैयार 
नहीं हुई ।” 

“सच ? राज आकाश से गिरा | कुछ भी हो उनके परिवार का 
सभाज में एक मान है | पान-बीड़ी की दुकान उससे बहुत नीची आतो 
है | दोनों हाथों से माथा थामकर बोला--यह सब भाई साइब की 
कृपा है। लखनऊ जाकर वह इतने बदल गये हैं !! 

“उन्हें हो क्‍यों दोष देते हो ! सम्भव है, हम मी उस दशा में यही 
करते । क्या वह अपने बच्चों का भविष्य न सोचे ! फिर भाभी जैसे 
पत्नी को लेकर चलना भो बड़े बूते का काम है ।! 


राज वैसे ही माथा थामे बैठा रहा | दूसरों को निन्‍दा या आलो- 
चना से उसकी अपनी बेकारी की समस्या हल नहीं हो सकती | 


श्ै 
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गरिमा को मायके आए, तीसरा महीना था । 

इस बीच में राज उससे केवल दो बार मिलने आया | वह माँ के 
धर भी उससे परदा नहीं करती । जलपान अथवा भोजन भी स्वर्य॑ 
परोस कर खिलाती है। फिर भी राज को ससुराल जाने की इच्छा नहीं 
होती । क्‍योंकि कुछ भी हो, बह उस घर का जामाता है। फिर उसने 
बिना अ्रधिक दहेज लिये ही विवाह कर लिया है। वह चाहता है कि 
वहाँ उसका विशेष आदर हो | जमाई का आदर कैसे होता है, यह बह 
एक बार केवल एक दिन के लिये आये अपने साहू गिरीश को खातिर 
में देख चुका है। यू घर के बच्चे उससे भी स्नेह करते हैं, अमरनाथ 
भी मली प्रकार बोलते हैं । पर सास उसे उस ललकते मन से ग्रहण 
नहीं करतीं। भोजनपान में भी यह कहकर कमी कर लेती हैं कि 
“नीलो बेदी, जो बना है, वही ले आ न | तेरे ये जीजा तो घर के ही 
लड़के हैं ।! राज को भोजन का साधारण होना उतना नहीं खलता, 
जितना सास का उससे खिंचा रहना। आखिर वह भी कोई दूधपीता 
बच्चा नहीं है। घरके लड़के का बहाना करके, उसे न तो वह आत्मीयता 
मिलती है ओर न जमाई का आदर-सत्कार ही, वह दोनों बार गरिमा 
के बुलाने पर ही गया था | 

गरिमा ने उसे बताया उसने तीनों स्कूलों में प्राथनापन्न दे दिया 
है। पर कोई आशा नहीं दिखती, क्‍योंकि अब तो एल० टी० या कोई 
भी ट्रेनिंग पाये बिना स्कूलों में पूछ कम ही है| राज ने भी उसे बताया 
कि उसने भी दो-चार जगह दौड़-धूप की है । 

फिर दूसरी बार राज ने पूछा--४घर कब तक चलोगी १” 

गरिमा को भी मायके रहने का बहुत चाव नहीं है। वह यहाँ 
केवल इसलिये पड़ी थी कि यहाँ से कहीं मिलने जाने में आसानी रहती 
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है | ससुराल में सास-ससुर, ददिया ससुर सभी से पूछना-पुछुवाना और 
प्रश्नोत्तरों के बाद ही अनुमति मिलने की सम्भावना रहती है। 

बिना नौकरी पाये वह ससुराल नहीं जायगी। बाद में जो होगा, 
वह भुगत लेगी | पर इधर काम की खोज में दौड़ करे और उधर ससुर 
जी के उपदेश सुने, ये दोनों काम उसे कठिन लगते हैं।* 

उसने राज से कहा--अब काम बन जाने पर हो आऊंगी !? 

राज ने जान लिया कि गरिमा नोकरी करने पर तुली है। वह उसे 
किस बल पर मना कर सकता था £ फिर भी उसने उससे कहा--मुमे 
अब तभी बुलवाना, जब साथ चलने की इच्छा हो | इधर बहुत से कामों 
मे फंसा हूँ। छुट्टी नहीं रहती ।? 

जुलाई में स्कूलों में जगह मिलने की आशा भी टूट गई | केवल 
उसकी अपनी प्रिंसिपल ने आशा बँधाई थी कि अगस्त में मिसेज़ चड़ढा 
तोन महीने की छुट्टी जा रही हैं| एवज़ी पर उसे बुला लेंगे | 

गरिमा को एवज़ी पसन्द नहीं। उसने सोचा, क्‍यों न वह सरकारी 
क्लोदिंग फैक्ट्री के आफ़िस में अजों भेज दे ? ससुर जी और कदाचित 
शाज को भो दफ़्तर में बाबुओं के साथ बैठकर काम करने देने में 
आपत्ति हो | पर किया कया जाय ! 

उसने राज के बिना बताये ही, क्लोदिंग फैक्ट्री में प्राथनापन्र 
दे दिया | 

कॉल भी आ गई । इन्टरव्यू में पहुँची, तो स्त्रियों में अकेली वही 
थी। बह कुछ जल्दी पहुँच गईं थी। उस समय केवल दो लड़के ही 
आये थे । चपरासी ने उसे एक दूसरे कमरे में बैठा दिया | 

साथ लाई पत्रिका पढ़कर वह समय काने लगी | 

ग्यारह बजे चपरासी ने उसे पुकारा--मेम साहब ।” 


वह साड़ी का पल्‍लू सम्हाल कर उठी । मन हुआ शीशा होता, 
तो अपनी शक्ल देखती । लिपस्टिक कहीं फैल तो नहीं गईं ! वह रूज़ 


१८२ चंदन ज्ादती 


और लिपस्टिक कभी कभी ही लगाती है। पर भीख के लिये भी वेष 
चाहिये | रूप साधारण हो, तो ऊपरी श्रज्ञार चाहिये। जोवन के इन 
नवीन सत्यों को इन चार महीनों में वह शान्ता के मुख से सो बार सुन 
चुकी है। वह कहती अच्छा रूप तो सभी के नेन्नों को सुख देता है। 
बाहर काम करने के लिये आप रूप की ज्वाला बनकर न भी निकलें, 
तो राख भी तो न बन जायें। और यदि तुम्हारा मन साफ़ है, तो मात्र 
लिपस्टिक पर मोहित होकर कोई तुम्हें हड़प नहीं सकता । 

अभिनय मात्र स्टेज पर ही नहीं किया जाता। यह संसार ही 
रंगशाला है। सभी के चेहरों पर रंगे नक़ाब पड़े हैं। गरिमा ने भी 
यह तो स्पष्ट ही देखा है कि 'मेम साहब” बनकर निकलने पर सम्मान 
कुछ अधिक ही मिलता है । 

बह भीतर पहुँची | कुर्तियों पर तीन साहब बैठे थे। एक बूढ़े से 
काली शेरवानी ओर सफेद चूड़ीदार पैजामे में | इन्हें उसने बकोल 
चन्द्रिका प्रसाद के यहाँ भी देखा था| बीच की कुर्सी पर गोरे से ठिगने 
कद के एक अधेड़ सज्जन बैठे थे। उनके बाल, जो थोड़े से ही थे, 
इतने अधिक स्थाह थे कि गरिमा को लगा उनमें खिज़ाब लगाये हैं। 
बढ़िया सर्ज का सूट, हाथों भें सिगार--उसे लगा सबसे बड़े अफ़सर 
कदाचित यही हैं। क्योंकि तीसरी कुर्सीबाले तो अपनी खादी की घोती 
कुरते से स्पष्ट ही ऊँचे नेता मालूम पड़ते थे । 

गरिमा ने तीनों को बारी-बारी से नमस्कार किया। सूट्धारी ने 
उसे ऊपर से नीचे तक नापनेवाली दृष्टि से देखा। गरिमा एक बार 
सिहर सी गई | बैठने की आशा मिलने पर कुसीं भी ग्रहण कर ली | 

अचकनवाले बूढ़े ने अपनी भवों पर बन देकर अंग्रेजी में पूछा-- 
“मिसेज श्रीवास्तव, ऐसा याद पड़ता है कि जैसे मेंने श्रापको कहीं 
देखा हो १? 

“जी, में तो इसी शहर की लड़की और बहू दोनों ही हूँ। फिर 
आपने अभी हाल में ही वकील चेन्द्रिका प्रसाद जी के यहाँ मुझे! देखा 
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होगा । उनकी पत्नी मेरी क्लास फेलो रही है? गरिमा ने अंग्रेजी में 
ही उत्तर दिया | 

“रो यस, यस !” बूढ़े ने सिर हिलाया । 

सूटधारो को आँखों में चमक सी आ गई । उन्होंने सिगार की 
राख एस्ट्रे में काड़ो | चश्मा जरा ऊंचा किया और अंग्रेजी में ही प्रश्न 
किया-माफ कीजिये, मिसेज़ श्रीवास्तव, आपने स्कूल कालेज के मुका- 
बिले आफ़िस को सरविस को क्यों पसन्द किया ! वैसे तो देहली, बम्बई, 
कलकत्ता ओर अब लखनऊ जैसे शहरों में तो लड़कियाँ सभी 
आफ़िसों में काम करने लगी हैं । पर इस जैसे छोटे ज़िले में जरा कम 
ही लड़कियाँ इतनी एडवान्स हैं। आप तो एम० ए० हैं ।' उन्होंने 
अपने सामने रक्खी उसकी अरजी पर दृष्टि डाली | 


“जी, सर | सरकारी स्कूलों के लिये ट्रेनिंग आवश्यक होती है। में 
किन्हों कारणों से बी० टी० ले नहीं सको । फिर प्राइवेद स्कूलों में जहाँ 
अक्सर १००) को रसीद लेकर <०) लेने पड़ते हैं, मुझे काम करने 
की इच्छा नहीं होती । फिर एम० ए० तक पढ़कर भी यदि में अपने 
को मनुष्य न समझकर मात्र नारोही सममेँ, तो शिक्षा का अथ 
ह्टीक्या 

गरिमा ने सोचा कि उसने पहली बार में ही अ्रच्छी अंगरेजी बोल 
कर धाक जमा दी । 

वह बोलती ही गई, “यद्यपि आफ़िस में सरविस के लिये मेंने 
प्रथम बार ही आवेदन दिया है। परन्तु यदि आप मुझे अपने यहाँ 
जगह देंगे तो में आपको विश्वास दिलाती हूँ कि किसी पुरुष को अपेक्षा 
कार्य करने में में पीछे नहीं रहुँगी। जितनी गलतियाँ आप का पुरुष 
सहकारी करेगा, मैं पूरा प्रवत्न करूँगी कि मेरी भूले उससे कम दी हों ।! 
गरिसा को पसीना आ गया था। उसने रूमाल निकालकर माथे को 
लगाया | रूसाल शान्ता का था और उसमें इच्न बसा था। कमरे में 
सुगन्ध की लह्दर फेल गई । 
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तीनों सज्जन इल्के से मुस्कराये। सूटधारी महोदय ने ही दूसरा 
प्रश्न किया-- टाइप तो आप न जानती होंगी ! क्षमा कीजिये, आपसे 
टाइपिस्ट का काम न लिया जायगा | यूँ ही पूछ रहा हूँ ! आफ़िस में 
इसकी भी ज़रूरत पड़ जाती है ।! 

जी अभी तो नहीं जानती। पर पन्द्रह दिन से सीखना शुरू कर 
दिया है| हारमोनियम पर दौड़नेबाली उँगलियाँ टाइप पर भी जल्दी 
ही भागने लगेगी |! 

लड़की हाज़िरुजबाव है। तीनों को लगा, उन्होंने और दो-चार 
प्रश्न किये। फिर बताया कि उसे दस दिन के भीतर उत्तर मित्र 
जायगा । 

बह उठी, नमस्कार करके बाहर चली। वह अपने साहस पर 
सन्तुष्ट थी। आते-आते उसके कानों में आवाज़ आई (यह शायद वही 
नेता जी बोले थे) 'छोकरी तेज़ है !! 


गरिमा मन ही मन मसुस्कराई। चिक उठाकर बाहर आते ही 
हठात्‌ वह काँप गई। लड़खड़ाकर गिरते-गिरते बची । उसके पीछे 
भीतर इन्टरव्यू के लिये आनेवाला उम्मीदवार राज था | 

राज भी उसे देख कर चौंका--ठुम ?” उसके मुख से निकल 
ही पड़ा । 

गरिसा सिर क्ुकाकर चिक से बाहर आ गई । 

बढ़िया इन्टर्यू देने का उसका सारा आनन्द किरकिरा हो गया । 
उसकी इच्छा थी कि यहाँ से सीधे वह शान्ता के धर जायगी। उसके 
गोल-मणोल मुन्ना को खिलायेगी। पर अरब वह रिक्शा करके फ़ोरन 
धर आर गई। 

माँ ने उसका चेहरा फक देखा, तो पूछा--क्या रहा £? 

“टीक ही रहा ।' उसने संत्षिप्त सा उत्तर दिया । 

फिर जल्दी-जल्दी ऊपर चलो गई। लक्ष्मी धीरे-धीरे बड़बड़ाई-- 
सो तो सूरत से ही मालूम होता है। श्ररे बाबा, लड़कियों के स्कूल 
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में पढ़ाना और बात है, दफ़्तर में काम करने के लिये हाथ भर का 
कलेजा चाहिये | साहबों के सामने कहीं बोली फूट्ती है |! 


गरिमा ने उत्तर नहीं दिया। उसके मस्तिष्क भें बराबर यही 
परेशानी थी कि राज ने क्‍या सोचा होगा १ यही न कि मुझसे बिना 
बताये चोरी-चोरी इन्टरव्यू में गई थी। 


माथे पर हाथ रखकर वह फ़र्श पर ही लेठ गई, क्योंकि कमरे 
में पड़ी चारपाई पर मुस्नी सो रही थी। उसकी चिन्ता जारी रहौ-- 
“अरब यदि राज को न लेकर मुझे! ही ले लिया गया तो १ इसकी संभावना 
भी बहुत है, क्‍योंकि में एम० ए० हूँ। तब क्‍या मुझे वहाँ नौकरी नहीं 
करनी होगी ! कर लगी, तो राज को दडुहरा दुख होगा। खुद को 
नौकरी न मिलने का सारा दोष वह मेरे सिर डाल देंगे। परन्तु अब 
क्या मैं हाथ आई नौकरी छोड़ दूँगो ! शान्‍्ता के साहस दिलाने पर 
ही तो उसने प्रार्थनापत्र दिया था। उसका कहना था कि वकील 
साहब वहाँ कुछ ज़ोर लगा दंगे। क्या वकील साहब से कहूँ कि राज 
के लिये कह देखें। पर बी० ए.० ही नहीं, कई एम० ए० लड़के भी 
बहाँ आये थे ।” 

आर वकील साहब से वह अब भी बात नहीं करती | उनकी अनु- 
पस्थिति में ही शान्ता के पास जाती है। इतने प्रश्न एक साथ ओर 
जल्दी जल्दी उसके मन में उठ रहे थे कि वह लेटी न रह सकी, बैठ 
गई । फिर ठहलने लगी । 

ऊपर रक़्खी सुराही से एक गिलास पानी पीकर जब कुछ स्वस्थ 
हुईं, तो उसके मन का तक जागा--चोरी यदि मैंने उनसे रक्खी, 
तो उन्होंने मुझसे रक्‍्खी १ जो वह बता देते कि यहाँ एप्लाई किया है, 
तो मैं क्‍यों करती ! या कम से कम इन्टरव्यू में तो न जाती | श्रब तो 
जो होना था, हो गया । नौकरी मिल गईं, तो क्यों छोड़ेंगी ! यह तो 
उनका व्यर्थ का क्रोध होगा, जो अपनी असफलता मेरे सिर डालें । 
इन्टरूवयू में और भी तो आठ-सात लड़के आये थे | फिर मेरी ओर 
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उनकी कमाई कोई दो तो है नहीं ! अगर समझे, तो समझा करें । 
एक बार उसे भय लगा--जो इसी बात पर राज, उसे छोड़ दे ! सब 
इंसेंगे । कहेगे, प्रेम विवाह का यही फल होता है। परन्तु छोड़ना क्‍या 
आसान है! में भी और चाहे कुछ हो, यह दोष अपने सर न आने 
दूँगी। क्‍या मेरे प्रेम में इतनी भी शक्ति नहीं कि वह एक पुरुष को, 
अपने पति को ही बॉध ले १ उसने उसी समय राज को पत्र लिखना 
प्रारम्म किया+- 

मेरे प्राण, 

मेरे जीवन | क्‍या सचमुच तुम आज मुमेशे देखकर अप्रसन्न हो 
गये हो ?! 

पर चार पंक्तियाँ लिखते-लिखते उसे लज्जा आई--इस खुशामद 
का क्या अर्थ ! क्‍या मैंने कोई पाप किया है जो क्षमा माँगू ! फिर अ्रभी 
तो यह पता भी नहीं है कि इन्टरव्यू में ली भी जाऊँगो या नहीं 

उसने पत्र फाड़ दिया | 

पन्‍द्रइव दिन उसे सूचना मिली कि पहली तारीख से उसे नौकरी 
पर जाना है | 

वह उसी दिन माँ से कहकर ससुराल चली गई | 


हा 


मक्खन लाल पर मानों बचन्न गिरा | 
बहू नौकरी करेगी १ सो भी स्कूल की नहीं, दफ़्तर की । दस बाहरी 
पुरुषों के धाथ मेज़-कुरती जमाकर सारे दिन वहाँ बैठेगी ! पर बहू को 
क्या कहना था, अपराध तो सब उनके लड़के का दे, जिसने पहले तो 
अपने से अधिक पढ़ी बहू ब्याह ली और फिर उसे दबा कर भी न 
रख सका ! 


उन्होंने गला फाड़ कर राज को कोसना शुरू किया--“निकम्मे 
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तो तुम हो ! नालायक़ तो तुम हो, जिसने बहू को इतना सिर चढ़ा 
लिया कि वह जो चाहे, करे। तुम्हारे मुँह म॑ जुबान नहीं है। मेरे 
जीते जी उसे नौकरी करने की पड़ गई । उसे किस बात को कमी है 
नंगी रहती है ! भूखी रहती है ! या तुम उसका मन नहीं भर सकते | 
किसलिये वह बाहरी मर्दों में उठ-बैठकर दिल बहलाने जा रही है? 
वहाँ क्या उसके लिये मिठाई के थाल रक्‍खे होंगे ! मुझे! नहीं चाहिये 
ऐसी कमाई--स्त्रियों की कमाई खानेवाले मर्द हिंजड़े होते हैं । तुम 
पूछो, वह क्‍यों नौकरों करना चाहती है १” 

राज कब तक सुनता। ज़ोर से बोला--खड़ी तो है आपके 
सामने । उसी से पूछिये न--क्या परदे की बेगम है, जो उत्तर नहीं दे 
सकतो ! पूछिये, कब इन्हें नौकरी करने को कहा ! या ये कब मुझसे 
पूछुकर इन्टरव्यू में गयीं १” 

मक्खन लाल अब बहू की ओर घूमे । 

गरिमा ने धीर स्वर में कहा--मुझसे किसी ने नौकरी करने को 
नहीं कहा | में स्वयं अपनी इच्छा से कर रही हैँ । घर को दशा आप 
सबको मालूम है। आपको स्वयं ढंग से खाना नहीं मिलता । तब मैं 
ही क्‍या खा-पहिन सकती हूँ ! फिर मैंने जो पढ़ा है, उससे कुछ जीने 
की सुविधा मिल जाय, तो क्‍या बुरा है? नौकरी करना कोई पाप 
नहीं है ।! 

“तू मुझे पाप-पुणय सिखाती है। कल की छोकरी, एम० ए० पास 
कर लेने से ही अक्‍ल नहीं आ जाती । यह कुल की मर्यादा का सवाल 
है। जिस घर की बहुओं को कभी सूरज को किरन न देख सकी थी, 
वे दफ़्तरों में नोकरी करेंगी ! नहीं, में तुम्हें हरगिज़ नौकरी नहीं करने 


“तो बाबू जी !! गरिमा ने सिर उठा कर कहा-मुझे आपकी आजा 
के बिना ही यह काम करना पड़ेगा । में आई लक्ष्मी को लात नहीं मार 
सकती | इतनी कठिनाई से काम मिला है, उसे छोड़ नहीं सकती ।' 
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“नहीं छोड़ सकती, तो तुम दोनों मियाँ बीबी अभी भेरे घर से 
निकल जाओ | बड़ा चला गया, तब भी में जिन्दा हूँ | तुम लोगों के 
जाने के बाद भी मरूगा नहीं ।” अब बह लड़के की ओर घूमे, अमी 
इन बूढ़ी हड्डियों में दम है बेठा ! खोन्चा लगाकर भी अपने बच्चे पाल 
खेंगा। में ज़नख़ा नहीं हैँ !! 

राज तिलमिला गया | यह फटकार उसे अ्रकारण मिल रही थी । 
उसे गरिमा पर क्रोध आ रहा था | 

सुन लिया ! उसने उसकी ओर मुड़कर कहा--'क्या घर छोड़ने 
पर तुली हो !” 

“बिलकुल नहीं ।” गरिमा ने सहजभाव से उत्तर दिया--घर से तो 
अब मरकर ही निकलूगी !” 

वाह, वाह !? वृद्ध ने हाथ नचाया-- घर से भी नहीं निकलोगी-- 
घरवालों की बात भी नहीं मानोगी ! यह खूब रही। न बाबा मुझसे 
'रोज-रोज यह बेशरमी न देखी जायगी । सबेस हुआ नहीं कि बहूरानी 
रंगाई-पुताई करके, बढुआ बगल में दबाये दफ़्तर जाती दिखाई देंगी। 
सारा मोहल्ला मुझे थूकेगा | बिरादरी में सिर उठाना मुश्किल हो 
जायगा | तुमको नोकरी करनी है, तो अलग रहो | अपने मियाँ को ले 
जाओ । इसे ही बन्दर-नाच नचाओ !? 

'मैं कहीं नहीं जाऊँगी । इस घर में मेरा भी हक़ है | कैसी भी हूँ, 
आप मुझे विवाह कर इस घर में लाये हैं। निकाल नहीं सकते |” और 
यह कहते हुए बह भीतर चली गईं । 

अन्दर ललिता खड़ी कॉप रही थी | गरिमा उससे बोली--वबाह री 
ललिता, अभी तरकारी भी नहीं काटी ! चल, त्‌ चूल्हा जला मैं 
आती हूँ |? 

मक्खन लाल बहू की इस अद्भुत ज़बर॒दस्ती से परेशान हो गये। 
वे बड़बड़ा रहे थे--थये खूब रही ! ये खूब रहो ! रहेंगे भी यहीं--लड़ेंगे 
भी यहीं-जो मरजी आयेगा, करेंगे भी यहीं-वाह-बाह-न भश्या, राज 
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हे ड्स कह को तू ही सम्हाल ! वाह, बाइ-हमें उगलियों पर नचाती 
'है यह . . 

गरिमा ने रोटी बनाई | बच्चे खाकर सो गये । उसने सास से कहा, 
'ाबूजी से कहो भोजन करले | मुझसे अग्रसन्‍न हैं। पर अम्मा, पेट 
ने क्या बिगड़ा है ?” 

सास बोली--तिरी माया, तू ही जान आप ही जाकर मना 

गरिमा थाली लेकर पहुँची । 

तंगी के दिन हैं। शाम का जलपान बन्द ही है। सबेरे नौ बजे 
की रोटो खाये मक्खन लाल इस समय भूख ओर क्रोध से जल रहे थे | 
गरिमा को देखकर बोले--बहूरानी, थाली ले जाओ। वरना इसे 
उठाकर फेंक दूँगा ! बेकार बतन हूटेंगे ।? 

गरिमा एक क्षण छुप रही | फिर बोली--भेरे कारण ही यदि 
भोजन छोड़ रहे हैं, तो ठीक है। मैं आज से जल भी छोड़ दूँगी। यहीं 
पड़ी-पड़ी प्यासो मर जाऊंगी । जो मैं पानी भी पियूं , तो मुझे गऊ-हत्या 
का पाप लगे !! 

वह क़सम कभी नहीं खाती। आवेग में कह गईं। उसे एकदम 
से रोना आ गया । थाली वहीं रखकर वह रोती-रोती भीतर चली गई । 

ससुर स्तब्ध रह गये । ऐसी जबरदस्त बहू तो कभी देखी ही नहीं । 
वह थोड़ी देर खूब तड़के, भड़के । फिर थक गये, तो धीरे-धीरे ब्रैठकर 
भोजन करने लगे | खाकर डकार लेते हुए चिल्लाये--सुनती हो, जी १ 
रात सें अगर कोई भूखा-प्यासा सोया, तो मुझसे बुर कोई न होगा ! 
देखो मैंने थाली में कुछ भी नहीं छोड़ा है |” 

छोड़ते कैसे ! आज गरिमा ने अपने घर से लाये देसी घी से फुलके 
जो चुपड़े थे । शान्ता के घर से आये दूध से खीर भी बनी थी। 
० राज ने भी दो फुलके खा लिये। वह नहीं चाहता था कि गरिमा 
को यह प्रतीत हो कि वह उसकी नौकरी के समाचार से ईर्ष्या रखता 
है। वैसे भीतर से उसका चेतन ओर श्रचेतन दोनों ही उससे अप्रसन्न 
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थे। गरिमा ने उससे बिना पूछे अ्रंगर बहाँ आवेदन कर दिया था तो 
उसे बता तो देती । तब कम से कम वह इन्टरव्यू में जाकर अपनी ही 
पत्नी के समकक्ष पराजित हो कर अपमानित तो न होता | फिर जब 
बाबू जी नहीं चाहते, तब भी वह नोकरी करने पर कमर कसे है। यह 
क्या उनका खुला अपमान नहीं है? रही तंगी, तो संसार में भगवान्‌ 
राम और भगवती सीता तक पर इतने संकठ पड़े । उन्होंने क्‍या कष्ट 
नहीं उठाये 
“ राज इस समय भूल गया कि सीता पूरे घर भर की अनिच्छा पर 

भी राम के साथ बन चली गयी थीं। और यदि वे न गई होतीं, तो 
न उनका अपहरण होता, न रावण से युद्ध होता और न ही उन्हे 
कलंकनी बनकर दोबारा वन जाना पड़ता। वास्तव में हम सभी ऐसे 
कटीले अवसरों पर विराद सत्य को आँख के तिल की ओट करके 
अपने-अपने धर्म-पुराण और कर्म-संस्कार के स्वार्थ-संगत तक ही याद 
रखते तथा बाचते हैं । 

पर गरिमा तो अपनी डिगरी के अमिमान में है। इसके अतिरिक्त 
अचेतन में अपने बेकार और पत्नी के 'बाकार” होने की ईर्ष्या भी दंश 
मार रही थी । परन्तु वैसे बह ऊपर से शान्त था। भोजन करके घूमने 
चला गया | घन्टे भर बाद लौठा, तो सीधे कमरे में जाकर लेठ रहा | 
और सिगरेट पीते-पीते सो गया । 

गरिमा ने भी ललिता के साथ मिलकर चौका-बर्तन किया | फिर 
नहा कर कंपड़े बदले ओर ऊपर चली गई । 

आज वह सानचढ़ी छुरी की भांति पैनी थीं। बाबू जी ने इतना 
बका-फका था। ओर राज चुपचाप सुनता रह्य था कि उसने उसके पत्त 
में कुछ भी न कहा था| अरब यदि ऊपर कुछ भी बोले, तो वह भी खूब 
खरी-खरी सुनायेगी । 

उपर पहुँच कर गरिमा ने चुपचाप दूध का गिलास राज़ को थमा 


दिया । 
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राज ऊपरी मुस्कराहट से दूध लेकर बोला--अभी तो उुम्हारी 
पहली तनख्वाह भी घर नहीं आई, ओर दूध बाँध लिया ? 

गरिमा ने भारी स्वर में कह्य--आज नरेन), सुरेन जल्दी सो 
गये । दूध पिया ही नहीं । वही आधा-आधा आप दोनों भाइयों के 
हिस्से आ गया है |! 

गरिमा पाँव के अंगूठे से फर्श खुरचने लगी | 

राज ने चुपचाप दूध पी लिया, फिर हंसकर बोला--नोकरी पाने 
की खुशी म॑ कहीं चाय-वाय नहीं पिलवाओगी ?” 

गरिसा ने अमिमान से भरकर कहा--चाय तो तुम्हें पिलानी 
चाहिये थी । तुम्हारी पत्नी को नोकरी मिली है। पर . . .” और वह चुप 
हो गयी, क्योंकि इतने दिनों कौ निरन्तर कलह से उसके प्राण पहले 
ही सनन्‍्तस थे | अब कहीं राज लड़ न पड़े । 

पर राज भी अपने को उसकी दृष्टि में श्रोष्ठा नहीं बनाना चाहता । 
हाथ पकड़कर बोला--सो तो पिलाऊगा | पर उसके लिये भी तो पत्नी 
के वेतन आने तक प्रतीक्षा करनो होगी |! 

राज के स्पर्श से गरिमा गल सी गईं । 

धीरे से सिर डालकर कहा--राज, जो मुझे मालूम होता कि 
तुमने भी वहाँ एप्लीकेशन दी है, तो मैं इन्टरव्यू में न जाती | अनजान 
में ही भूल हुई है . . .!' 

अर, तो क्‍या हुआ * अच्छा तो है ।' राज ने ऊपरी उदारता से 
कहा--मैं भी अब अपनी कला की ओर ही सारा ध्यान लगाऊंगा। 
या तो नायक मुझे रोदी देगा या फिर . . .! 

देगा क्‍यों नहीं !” गरिमा का उत्साह उमड़ आया--अ्रमी न 
सही, दो-तीन साल में अवश्य फल मिलेगा | तुम उसमें लगो तो सही । 
मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि तुम्हारी प्रतिभा छः छुम वर्ष की बच्चियों 
को ता-ता-थेई सिखाने में ही समाप्त हो जाय | या आफिसों की फ़ाइलों 
में गके हो जाय ।* 
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राज ने भी इस समय इसी सुखद स्वप्म के सत्य होने की आशा 
में उत्साह दिखाया । 

छलिया चाँद ने द्विज की अल्पाभा को पुनः रसीली पूनम बना 
दिया । चन्द्रवून्त पर चाँदनी के शत-शत फूल खिल गये | 


है 


देव जिस दिन पहले-पहले कचहरी गया था, उस दिन सास ने 
लड्डू बांदे थे । वह स्वयं किसी केस की पैरवी में नहीं जा रहा था। 
केवल अपने सीनियर वकील के साथ जिससे वह काम सीखना चाहता 
था, एक बड़े मुकदमे में उनकी बहस सुनने जा रहा था । फिर भी सबेरे 
ही से-दिव के लिये दूध भेज दो-देव के लिये पान की गिलोरियों लगा 
दो-देव को दोपहर में नाश्ता कोन देने जायगा-- का शोर मचा था। 

संध्या को देव के लौदने पर--किन-किन से मिले ! क्‍या हुआ ! 
क्या देखा १ आदि प्रश्नों के साथ गरमा-गरम हलवे से उसका सत्कार 
हुआ । 

परन्तु जिस दिन गरिमा पहले दिन आफ़िस गई, उस दिन सास 
तो नदी नहा कर ही नौ बजे तक वापिस न आई थीं। ससुर जी एक 
सम्बन्धी के यहाँ आवश्यक कार्य निकल आने से वहाँ चले गये और 
दस बजे के बाद ही घर लौटे थे। राज वेचारा तो सबेरे ट्यूशन पर 
चला हो जाता है । 

केवल बूढ़े दादा जी ही अपने खदोले पर पड़े खाँस रहे थे | उनकी 
अफ्रीम दो दिन से खत्म थी। और वह अपनी खाली डिबिया को ही 
घो-घोकर दो बोर पी चुके थे । 
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गरिमा ने ललिता को कल दिन में ही सब समभ्ता दिया था कि 
सबेरे आठ बजे तक वह स्वय॑ घर की सफ़ाई वगेरा कर जायगी। 
बिस्‍्तरे उठा देगी नरेन, सुरेन को नहला-धुला देगी। रसोई में भी 
सहायता कर देगी । पर भोजन ललिता को ही बनाना पढ़ेगा। शाम 
की सफ़ाई व रसोई की तैयारी तारा करेंगी । ललिता व रीता अपने 
सिलाई-स्कूल चली जायेंगी । फिर दफ़्तर से लौठकर गरिमा स्वर्य खाना 
बनायेगी । महरी उसने दो दिन पहले ही रख ली थी | 

आज गरिमा ने देव के साथ उसी की थाली में दो फुल्के खा 
लिये । यूं सास-ससुर से पहले खाते उसे तनिक ग्लानि हुईं, पर विवशता 
थी | उसे तो दफ़्तर में साढ़े चार बजे तक रहना होगा । 

देव ने कहा--माभी, कहो तो मैं तुम्हें आफ़िस तक छोड़ आउऊें । 
पहला पहला दिन है ।” 

“नहीं, नहीं, में चली जाऊँगी,' गरिमा ने कहा, ठुम क्‍यों अपना 
इज करो ।* 

देव हंसा--हज १ अरे भाभी, अभी तो बाररूम में कोरी बैठक- 
बाज़ी करने जाता हैँ । 

पर गरिमा ने बहाना बना दिया। उसे आशा थी कि शायंद राज 
उसके जाने से पहले ही लौद आयेगा । पहले दिन वह उसका आशौष, 
उसका प्यार पाकर जाना चाहती थी । 

नौ, सवा नो; साढ़े नो बजे । पर राज नहीं आया | 

गरिमा ऊपर से नीचे उतरी । अपनी उदासी उसने अच्छे मेकअप 
ओर लिपस्टिक में छिपा ली | 

ललिता ने हेंसी की--हाय जीजी | एकदम लाइट मार रही 
हो--कहीं दफ़्तर पर बिल्ली न गिर पड़े | 

गरिमा सूखी हँसी हंसकर बैठक में चली गई | 

बूढ़े ददिया ससुर के चरण छूकर कहा--दादा जी, में नौकरी 
पर जा रही हूँ। आशीर्वाद दौजिये कि आपके कुल की मर्यादा को 
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निभाते हुए नौकरी भी कर सकू। अरे आपकी अ्रफ़ोम तो खत्म हो 
गई। लाइये, डिबिया और लायसेन्सवाला काग्रज़। में शाम को 
लेती आऊंगी | 

वृद्ध के मुख पर चमक आ गई। अपने खाल-हड्डी मात्र कंकाल 
हाथ को उठाकर उन्होंने बहू के मस्तक पर रख दिया । 

गरिमा निहाल हो गई। दोबारा वृद्ध के चरण स्पर्शकर वह 
भीतर आई | 

“(ललिता किवाड़े बन्द कर ले | में जा रही हूँ,' उसने पुकारा | 

(रुम रास जीजी, ऐसे न भाग जाओ--लो ज़रा सी दही-चीनी ही 
चख लो । पेड़ा तो है नहीं,' ललिता रसोई से पत्थर की कड़ी में रखे 
दही में उंगली से चीनी मिलाती भागी आई । 

गरिमा ने एक उंगली से मीठा दह्दी चख लिया । पर वह ललिता 
के इस स्नेह से आकण्ठ' विभोर हो गई । 


मै 


आफ़िस में महीने-बीस दिन में किसीं न किसी अ्रफ़ार का आना- 
जाना लगा ही रहता था। बेसे कभी काम से भी देर-सबेर हो ही 
जाती है | * 

गरिमा आम तोर से साढ़े चार बजे आफ़िस छूटते ही घर की 
ओर चल देती थी। 

पर आजकल बादल-बुंदी के दिन हैं। पानी बरसता हो या बरसने 
का आसार हो, तो रिक्‍्शेवाले अपना रेद ढुगुना कर देते हैँं। गरिमा 
इस महीने भरसक पैदल ही जाना चाहती थी । परन्तु उससे मक्खन 
लाल कदाचित और भी अधिक अप्रसन्‍न हो जाते । दकफ़्तर दूर भी है। 
वह कभी पैदल आती, कभी रिक्शा पर | यूँ बह शान्‍्ता से रुपये उधार 
ले सकती थी, पर एक तो पिछले पचासी रुपये का कर्ज़ ही वह अभी 
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उतार न पाई थी। दूसरे यदि वेतन मिलने से पहले ही बह उधार 
चढ़ा ले, तो ससुर अपने मन में क्या सोचेंगे 

घर पहुँचते-पहुँचते गरिमा को साढ़े पॉच बजने लगे । 

तारा काफ़ी काम कर लेती है | फिर भी अभी छोटी ही तो है । 

पर सास प्रायः ही पड़ोसिनों के आने पर उसे सुनाती रहतीं-- 
“जब बहुये दफ़्तर करेंगी, तो सासे आप ही घर की महरी-मिसरानी बन 
जायेगी । नहीं बनेंगी, तो मेम साहब लोगों को चाय कोन देगा ! उनके 
बिस्तर कौन बिछायेगा £ 

सच तो यह है कि गरिमा को न तो आज तक कभी आफ़िस से 
लौटने के बाद चाय मिली थी और न ही किसो को उसका पलंग 
बिछाना या उठाना पड़ा था । ॥ 

आज अपने एक सहकारी के तबादले के अवसर पर विदाई भोज 
में झक जाने के कारण उसे घर पहुँचते साढ़े सात बज गया। फिर भी 
सास ने चूल्हा नहीं सुलगाया। ललिता और मीरा भी तभी घर 
पहुँची थीं | 

देव जी ने ललिता को डॉथ, 'कोई ज़रूरत नहीं स्कूल-विस्कूल 
जाने की ! बाहर से जल्े-तपे आओ, तो घर में एक प्याला चाय भी 
नसीब न हो । कया एक बन्दर न रहेगा, तो वृन्दावन सूना हो जायगा १ 
तुम सिलाई-कढ़ाई न सीख पाओगी, तो कया घरवाले कोरे थान लपेठे 
थोड़ा ही धुमेंगे ! दरज़ियों का तो अकाल नहीं पड़ा है अमी | 

सास अलग भिन्ना रही थीं। वह कहीं कीतंन करके लौटी थीं। 
गला फाड़-फाड़कर राम-श्याम की धुन गाने व जमकर दो घन्टे ढोलकी 
बजाने से थकी हुईं थीं। सो रीता पर बरस पड़ीं--रहने दे स्कूल 
जाना | दिन मर पढ़ाई का स्कूल, शाम को सिलाई का स्कूल | मरा, 
दो घड़ी रामनाम जपने का भी समय न मिले हमें | दिन भर घर का 
पहरा दो और ऊपर से रात को चूल्हा क्ॉंको | 

गरिमा ने किसी प्रकार अपनी सफ़ाई दी--अ्म्मा, ग्रुके मालूम 
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नहीं था कि आज आफ़िस में चायपादी है। अन्यथा ललिता से कह 
जाती कि आज स्कूल न जाना । शनिवार को आफिस न जाने से यह 
सब गड़बड़ हो गई | 

चाय पार्टी ! 

सास का पारा और भी गरम हो गया-- लो सुनो ! बहुरानों बाहर 
चाय उड़ाती हैं। घरवाले उपास करते हैं। तुम्हें हम क्या कह रही 

: हैँ बहुरानी ! क्या अब अपनी लड़कियों को कहने का हक़ भी हमें नहीं 

रहा ? तुम चाय पियो, दावते उड़ाओ, परवाले चाहे भूखे मरे, चाहे 
पियासे । भेरा देव इतने दिन से कचहरी जाता है, हुआँ तो कभी 
चायपार्टी नहीं होती ।' 

सास को समभाना व्यथ था। 

गरिमा ऊपर चली गई । 

आज राज भी लौद आया था। मुँह फेरे लेदा था। गरिमा के 
आने पर उसने उसे ताका भी नहीं । वैसे भी इन दिनों वह बड़ा चिड़* 
चिड़ा सा हो गया है । 

गरिमा समझती है यह सब बेकार रहने की खीज दे। वह मरसक 
दबी रहती है। अपने किसी आचरण से यह प्रकठ नहीं करती कि 
नौकरी कर लेने से उसमें कोई परिवर्तन आ गया है । वह राज के सभी 
काम अपने हाथों से ही करती है। परन्तु राज उससे कटा सा रहता 
है। कपड़े मैले रहने पर अगर वह दोक देती है--कमीज़ कितनी 
मैली है! लाओ, साबुन लगा दूँ। या-- (तुम्हारी पैन्द तो एकदम 
पायजामा बन गई है । उतार दो, धोबी के डाल दूँ ।” तो राज उपेक्षा 
से कहता--ऊँह, सब ठीक है। अभी आठ दिन भी तो नहीं हुए 
इन्हें पहने |! 

पर कमी सूखी मुस्कराहद से तीखे व्यंग्य-शर छोड़ता--हम समज- 
दूरों को यही मैली पोशाक शोभा देती है। इन कपड़ों में में तुम्हारे 
आफ़िस तो जा नहीं रहा हूँ । न मेस साहब के साथ शापिंग को निकल 


चंदन चाँदनी १६७ 


रहा हूँ | ठुम बेकार में ही परेशान होती हो |? 

गरिमा चुप रह जाती। 

पर उसका मन तो चुप नहीं रहता । बेआवाज़ वह चीख़ता है-- 
वाह, यह अच्छा अमिमान है। फठा पहिनकर, रूखा खाकर घर में 
सड़ती रहूँ, तो इन्हें प्रसन्नता होती | समझते हैं, टिपणाप होकर आफ़िस 
जाती हूँ, तो में अब विल्ासिनी हो गई हूँ । घर लौठने पर मुझसे कभी 
किसी ने यह नहीं कहा कि तुम थक गई होगी, पाँच मिनठ विभाम 
कर लो | कभी किसी ने एक गिलास पानी मी हाथ में लाकर नहीं 
दिया। ललिता घर पर होती, तो भले ही पूछ लेती | पर वह उस 
समय अपने स्कूल गई होती । पुरुष कमाता है। बाहर से थककर 
आता है, तो सनी उसके पंखा ऋलती है। पानी-पान पूछती है | उसके 
कोठ, टोपी, छुतरी को सम्हालती है | पर सी बाहर काम करे, तो पुरुष 
क्या उसके लोठने पर हंसते मुख से दो बातें भी नहीं कर सकता !? 

गरिसा अब घरवालों से तो कम, पर राज के प्रति अधिक खिन्न 
रहती । घरवालों पर उसे रोष कम, दया अधिक आती थी | पर राज 
पर क्रोध ही था | कई-कई दिन तो पति पत्नी में बातचीत तक न होती । 
राज प्रायः ही रात को देर से लोय्ता। गरिमा तब सोई होती थी । 
ओर अब इधर राज ने उसे कभी जगाया भी न था। दो-चार बार तो 
दूध भी उसी तरह पड़ा रहा । 

गरिमा पूछुती-दूध क्‍यों न पिया ! देखो, कितनी मुश्किल से 
चीज़ आती है।! 

राज उत्तर देता--0म्हें क्या मालूम कि मुझे कितना तेज़ जुकाम 
है । ठन्दा दूध पीकर कया मरना था ? 

गरिमा अभिमान से फूलकर भुनभ्ुुनाती--तो मुझे जगा लेते, 
गरम कर देती । क्‍या पहले कभी नहीं करती थी ?” 

राज शालीनता से उसे परास्त कर देता--“करती क्‍यों नहीं थीं । 
पर अब बाहर भी काम करो और घर में रात को बारह बजे दूध 
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गरम करो ! में क्या इतना अन्यायी हूँ £” 

गरिमा निरुत्तर हो जाती । परन्तु मन में सोचती कि जब ललिता 
बीमार थी या भाभी-भाई का पूरा परिवार साथ था, तब दिन के आठ- 
दस घरटे रसोई में ओर बाकी आधे पानी पान-नाश्ता देने में फिरकी-सी 
नाचती थी, तब तो वह उसे आधी रात को उठा लेते थे । आज उसके 
सुख का इतना ध्यान है ! यह सब तो लोकाचार है । मुँह से कोई किसी 
से कुछ नहीं कहता | मन में ही छुरियोँ चलती रहती हैं | 

आज भी जब गरिमा ऊपर पहुँची, राज बिना रोशनी किये अंधेरे 
में पड़ा था । बिजली जलाकर उसने एक बार पति को ताका। उसे 
उधर मुँह फेरे देख, उसने आफ़िस के कपड़े बदलकर साधारण धोती 
पहनी |, 

राज ने फिर भी मुँह फिराकर उसे न देखा । 

गरिमा ने पास बैठकर कहा--“अंधेरे में क्‍यों लेटे थे ! बिजली 
भी न जलाई ।' 

कोई जानबूमकर अंधेरे में नहीं रहता। सिर में दर्द था, इसी 
से पड़ा था ।! 

गरिमा माथा दबाने लगी, पर राज ने उसका हाथ भठककर 
कहा--यह सब रहने दो | बड़ी कृपा हो जो एक प्याली चाय बना 
दो | तुम तो पी आई, पर मैं तो सबेरे से ऐसा ही हूँ।' 

गरिमा चुप रही। इस अकारण अपमान ने उसे हतबुद्धि कर 
दिया | चाय पीने के एयज़ में सबसे अधिक काम तो उसे स्वर्य उस 
पार्दी में करना पड़ा था। आफ़िस की वही एक मात्र नारी सदस्या थी | 
अफ़सरों की चाय बनाने और नाश्ता पेश करने का भी काम सौजन्य 
के नाते उसे ही करना पड़ा था । वह भी थको हुईं थी । 

राज ने उसे चुप देखकर कहा--अ्रच्छा रहने दो | तुम भी तो 
थकी हुई आ रही हो | में तारा से बनवा लेगा ।* 

गरिमा नीचे उतर आई । तारा के हाथ चाय बनाकर मेज दी । 
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दूसरी पहली आई । 

गरिमा को पहला वेतन मिला । एक बार सोचा कि पूरे रुपये राज 
के हाथ पर रख दे | फिर शंका हुईं कि जो उन्होंने रुपये फेंक दिये, या 
कोई व्यंग्य कसा, तो क्या होगा ! सास को दे दे ? पर सास के हाथ में 
जाकर पैसा निकलना बहुत कठिन था | 

ललिता के पास धोतियाँ नहीं हैं | दादा जी के पास अफीम नहीं 
है। तारा की फ्राके फट गई हैं । क्‍यों न वह बाज़ार जाकर पहले कुछ- 
कुछ सबके लिये ख़रीद ले १ शेष बचे रुपये सास को द्रे देगी। दस 
रुपये अपने लिये रख लेगी । 

आफ़िस में सभी चाय पीते हैं। उनका अफ़सर वही गोरा ठिगना 

इन्टरव्यूबाला साहब तो प्रायः ही उसे चाय पीने को कहता है । गरिमा 

से इनकार करते भी नहीं बनता | अब इस महीने वह भी उन्हें पिला 
कर यह भार उतार देगी । नहीं, वह अपने लिये पन्द्रह रुपये रखेमी | 

आफिस से हो वह रिक्शा करके बाज़ार चली गई। उसने सबके 
लिये कुछ न कुछ ख़रीदा । ससुर के लिये एक मरदानी धोती और दो 
बनियानें । सास की चप्पल टूट गई थी, सो उनके लिये चप्यले। 
ललिता के लिये घोती, मीरा के लिये स्कर्ट का कपड़ा और तारा के 
लिये फ्राक का । नरेन; सुरेन के लिये ठाफ़ी का डिब्बा और बिस्कुट | 
ओर दादा जी के लिये अफ़ीम और रेवड़ियाँ । दाँत न होने पर भी 
दादाजी अफ़ीम के बाद को मिठाई की चयक बुझाने को रेबड़ियाँ चूसते 
थे | रेवड़ियाँ बहुत बढ़िया व केबड़े से बसी हुई थीं । 

राज के लिये कुछ लेते उसे डर लगा। राज आजकल तनिक 
बात का उल्या अथ लगा लेता है। न ले गईं, तो भी शायद उसे बुरा 
लगे । ले गई, तो भी कदाचित कुछ सुनना पड़े । सबके लिये ख़रीद्यरी 
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करने में उसे तनिक भी असुविधा नहीं हुईं | यहाँ तक कि देब के लिये 
भी उसने एक शेविंग बाक्स ख़रीद लिया | वह किसी शादी में गया 
था । वहाँ उसका शेविंग बाक्स चोरी हो गया था । आजकल वह केवल 
ब्लेड लेकर राज के सेठ से काम चलाता था | 

पर राज के लिये; अपने पति के लिये, वह नहीं समझ पा रही 
थी क्‍या ले ! राज की पेन्ट-कमीज़, बनियानें, चप्पलें, सभी चीजें 
पुरानी हो गई थीं। कुछ भी ख़रीदा जा सकता था। वह बहुत सस्ती 
सिगरेट पीने लगा था | बढ़िया सिगरेठ भी ख़रीदी जा सकती थी । किन्तु 
कब किस बात पर राज चिठक पड़ेगा, इसका ठिकाना नहीं। कब 
मज़दूर बनकर उसकी लाई वस्तुओं को बड़े आदमियों की उपभोग्य 
वस्तु बताने लगेगा, इसका कुछ ठीक न था । 

आखिर उसने अपने और राज के लिये कुछ भी नहीं लिया । थोड़ी 
मिठाई और फल खरीदकर वह लौट पड़ी | दो चार शुब्बारे व सस्ते 
खिलौने भी ले लिये । 

दोनों बच्चे उसकी प्रतीक्षा में द्वार पर खड़े थे | क्योंकि वह प्रायः 
ही श्रफ्रिस से लौठते हुए दो-चार पैसे का कुछ खाने का सामान, चाहे 
वह भुने चने दी हों, ख़रीद लाती थी । 

'ताई | ताई !' बच्चे उसका रिक्शा देखकर दोौड़े। 

गुब्बारे देखते ही उनका मन हवा में उड़ चला | खिलौने पाकर 
वे फूले न समाये । दोनों हाथों से अपनी सम्पत्ति बोरे हॉफते भागते बे 
भीतर पहुँचे । गरिमा अ्रभी रिक्शा के पैसे चुकाकर शेष सामान सहेज 
रही थी | 

“दीदी | दौदी | देखो ताई हमारे लिये क्‍या लाई हैं !? नरेन्द्र ने 
दादी के सामने ठाफ़ी का डिब्बा चमकाया । 

तारा बुआ ! तारा बुआ ! दौड़कर जाओ, ताई गठरी भर फल 
लाई हैं | मिठाई लाई हैं ।” सुरेन्र ने अपने राब्बारे और फिरकी हवा 
में उड़ाते हुये पुकार लगाई । 
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तारा अभी छोटी है । दस-ग्यारह साल की होने पर भी उसे शुब्बारों 
का चाव है । भाभी ने सब शुब्बारे नरेन, सुरेन को दे दिये। यह देख 
कर उसने रोने स्वर में खिसियाकर कहा-- जाओ, तुम्हीं सब मिठाई 
खा लो | हम कोई भूखे हैं १” 

बाहर से गरिसा का स्वर आया--तारा बीबी जी, तनिक ये 
टोकरी पकड़ लो | गिरी जा रही है ।! 

सास की उत्सुकता अब रुक नहीं पाई । स्वर्य उठते हुये लड़की को 
डॉठा--दिखती नहीं, भाभी बुला रही हैं । छोटे बच्चों से रगड़ने 
लगी !” 

सामान से लदीफेंदी गरिमा भीतर आई । सब सास के पाँवों के 
पास रख दिया | और भुककर उनके पाँव छू लिये। 

इधर बहुत दिनों से घर सें इकट्ठें इतने फल, मिठाई ओर 
सामान नहीं आया था। सास का मन प्रसन्न हुआ । पर मुँह से बुदबुदा 
कर बोली--जीती रह | बूढ़ सुहागन हो | ये क्या क्या अठर-सदर 
ख़रीद लाई ! किसने कहा था इन सब कुछ के लिये १ 


गरिमा ने आज अपनी आफ़िस की साड़ी के मैले होने की परवाह 
न की, वहीं दालान में बैठ कर एक एक चीज़ दिखाने लगी, “ये बाबू 
जी की धोती बनियाने | अम्मा, ये तुम्हारी चप्पल | पहनकर देख लो | 
अन्दाज़ से लाई हूँ। जो छोटी-बड़ी होंगी, तो कल तक बदल सकती हैं| 

चप्पल मजबूत और अच्छी थीं | 

सास ने उन्हें पॉव में डालते हुये कह्--ये क्‍यों ले आइ ये तो 
बड़ी महगी मालूम पड़ती हैं | कोई सस्ती ले आती ।” 

सास की वाणी को मिठास गरिमा के मन में फूल को बास को 
तरह छा गई-- अम्मा में तो इससे भी अच्छी ले आती । पर आपके 
डर से नहीं लाई । यह देव जी के हजामत का बकसा | यह तारा को 
फ्राक । ये मीरा के स्कर्ट ब्लाऊज़ का टुकड़ा. . . 
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सास निहाल हो गई । आज उन्हें अपनी बहू देवी प्रतीत हुई । 
बोलीं--लगता है तू सारी तनख्वाह ख़तम करके लौटी है |? 


“नहीं अम्मा, मुझे तुम ऐसा न समझो । अब में सौदा लेने में 
सबके कान काटती हूँ। यह देखो ललिता की साड़ी। अच्छी देन! 
ओर यह दादा जी की चुनिया बेगम और रेवड़ियाँ ।” 


सास ने दुलार से कहा--अपने लिये ओर राज के लिये कुछ 
नहीं लाई ९ 

“अम्मा / बहू ने ऊुसफुसाकर कहा, उनका मिजाज़ आजकल बड़ा 
तेज़ हो रहा है। इसी से नहीं लाई । अ्रम्मा, तुम कुछ मेरी सहायता 
करो न | देखो, उन्हे काम नहीं मिलता, तो इसमे मेरा क्या दोष है? 
क्या मे नहीं चाहती कि मेरा पति कमाये ओर में पॉव पर पाँव रख 
कर खाऊं १ 


सास को भी आज लगा कि यह उसके बेटे का अन्याय है। 
बोली--वतू चुपकी रह । में भी उसे समभाऊँगी। दोनों बाप-बेठों के 
मिजाज़ नहीं लगते । यह मर्‌दों की जात होती हो खराब है !! 

गरिमा ने पन्द्रह रुपये अपने लिये रखकर शेष सत्तर रूपये सास के 
पॉवों के पास रख दिये--अम्मा ये बाकी रुपये मैने ले लिये हैं । 


तू और ले ले | जब बाहर निकलती है, तो चार पैसे खर्च हाँते हो 
हैं। में तो नद्दो स्नान को जाती हूँ, उसी में चार छुः पैसे उठ जाते हैं ।? 
फिर धीरे से बहू को समकाया--रूपये तू अपने ससुर के हाथ पे रख 
दे | ठहर जा, मैं उन्हें यहीं बुलवाती हूँ ।” 

आँगन की एक एक वस्तु का समाचार मक्खन लाल तक पहुँच 
चुका था | रीऋखीर, दृर्ष-विषाद, क्रोध ओर प्रसन्नता के हिंडोले में 
वह भूल रहे थे । और ईर्ष्यावश सोच रहे थे--मुझे तो कुछ समझा 
ही नहीं । सास आज बहुत प्यारी हो गई। और वह सी कैसे लपक- 
शपक के सामान सद्देज रही है ! लड़कों को मिठाई बाँठ रही हैं, जैसे 
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आगे कमी घर में कुछ आया हो न हो।! 

रा बुलाने गई, तो बोले--'क्या काम है ! यहीं बता दे न ? 

श्रव गरिमा स्वर्य उठी । द्वार के पास जाकर कहा--बाबू जी, 
ग्रम्मा जी बुलाती ई |” 

मक्खन लाल श्रब उठे । भीतर गये । गरिमा ने उनके पॉव छुये 
ओर रुपये पेरों पर रख दिये | मक्खन लाल ने उदासीनता से कहा--- 
दुआ, दुआ . . . लो श्रव रूपये तुम ही रख लो । मैं क्या करूँगा ! नहीं, 
अ्रपनी सास को दे दो | वही तो घर की मालकिन हैं |” 

गरिमा ने सिर कुकाकर कहा--न अम्मा लेती हैं न आप लेते 
हैं। क्‍या में आपकी बेटी नहीं हूँ ! क्‍या देव जी,” बह लाज से राज का 
नाम न ले सकी 'रुपये लाते, तो श्राप न लेते ! मैं ही पराई हूँ?” 

मक्खन लाल परास्त हो गये | रूपये उठाकर बोले--अरे बाबा, 
तुम तो बिना क़ानून पढ़े भी देव से ज्यादा बकालत जानती हो | तुम 
से में भला जीत सकता हूँ ! लो, श्रव तो प्रसन्‍न हुई । 

गरिमा ने उठकर धोती व बनियाने ससुर के हाथ में रख दीं । 
फिर रेबड़ियों का पैकेट श्रौर श्रफ़्ीम लेकर उनके पीछे-पीछे दादा जी के 
खटोले के पास पहुँची । 

दादा जी, लीजिये श्राज खुनिया बेगम बिना बुलाये हाज़िर हो 
गई कहकर उसने उनके पाँवों में हाथ लगाया । 

रेबड़ियों की सुगन्ध बूढ़े के नथुनों में प्राणवायु की भांति घुस 
गई | बूढ़ा उठ' ब्रेठा । दृदी कमानी के चश्मे को श्रॉलों पर चढ़ाकर 
श्रफ्रीम की डिबिया खोलकर देखी | इतनी अ्रफ़ीम इधर वर्षों से इकट्टी 
नआईथी। 

बहू तुम जुग-जुग जियो! मेरी उमर भी तुम्हें लग जाय !! 
बंद श्रमीं और भी कुछ कहते, पर खाँसी के वेग ने स्वर सपा 
डाला था | 
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श्रापके लिये चाय ले आऊँ ,! कहती हुई गरिमा ऋट्पद भीतर 
“चली गई । 

राज उस दिन रात भर नहीं लौठा। वह अपने नये नादक की 
आन्ड रिहसल् में व्यस्त था | 

गरिमा के मन में एक गाँठ और पड़ गईं | 


३८ 


छुः महीने बीत गये | 

घर में अब प्रायः सुख-शान्ति है। जेठ भो सौ पचास भेज देते 
हैं | देव को भी इधर दस बीस रुपये कभी-कभी मिल जाते हैं। शीला 
के विवाहवाले कज़े की बड़ी किश्त भुगताकर भी घर में मामूली, दाल 
रोटी, तरकारी बिना कठिनाई के चल जाती है। ललिता ने भी स्कूल 
में सिलाई के कुछ कपड़े लेकर सिये हैं। अपने रुपये से उसने अपने 
लिये सोने की अंगूठी बनवाली है। उसकी अंगूठी द्ूठ गई थी और 
दो साल से वह अँगूठी के लिये तरस रही थी | देव ने उससे कह दिया 
था कि अपने पैसों से वह जो चाहे ख़रीदे, उसे क्‍या १ उसे विश्वास था 
कि दो-तीन साल में उसकी वकालत जम जायगी, तो अच्छी कमाई 
होने लगेगी । 


धर में सबसे बुरी दशा राज की थी। यह बात नहीं कि उसके 
लिये कुछु आ न सकता हो। पर वह न तो स्वयं ही अपने लिये कुछ 
'ख़रीदता था, न दूसरों का लाया ही छूता था। उसका केवल एक 
ही ख़र्च बढ़ा था , चाय और सिगरेट का | पर उसके लिये उसे किसो 
से कुछ लेना न पड़ता था। एक ट्यूशन से उसका ख़्चे निकल रहा 
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था | वह बेहद सिगरेट पीता, सस्ती और तीखी । 

अधिक सिगरेट पीने के लिये गरिमा कभी दोकती तो कहता-- 
'कला के आराधक तो शराब पीते हैं । मैं सिगरेट मी न पियूँ !” 

अब वह रातदिन अपने दस-पाँच साथियों सद्दित नाठक कम्पनी 
खोलने के प्रयत्न में लगा रहता है। जोड़-बदोरफर एक नाटक खेला । 
जिससे कुछ पैसे भी बने । पर एक ही नाठक, एक छोटे नगर में, 
कितने दिन खेला जा सकता है १ फिर प्रायः ही युवकगण महीना; दो 
महीना, उत्साह के साथ रहते, फिर साथ छोड़ देते । जब तक उसके 
पास मासिक वेतन, चाहे वह कितना ही स्वल्प क्‍यों न हो, देने का 
साधन न हो, कम्पनी जमती नज़र न आती थी। कभी वह हताश हो 
जाता । जहाँ दिन रात श्रम करके बह एक पैसा नहीं कता पाता था, 
वहाँ गरिमा कुल आठ घन्दों में ठाठ से कुस्सीं पर बैठकर अच्छा वेतन 
ले आ्राती थी | 

बाबू जी ओर श्रम्मा श्र गरिमा को कुछ न कहते थे । श्रव उल्हे 
उनका कहना था, इस तार श्रौर रीता को भी एम० ए० पास 
करायेगे । समय पड़ने पर अपना शुज्ञारा तो कर लेंगी |! 

घर में श्रब पहले से श्रच्छा भोजन बनता था। रात को दूध भी 
राज को अपने सिरहाने ठेबिल' पर रक्‍ला मिलता | किन्तु राज को पीने 
को इच्छा न होती। पत्नी की कमाई पर दूध ! बह गिलास बैता ही 
ढेका रहने देता | कभी बिहली पी जाती, कभी जम जाता | 

गरिमा भी इधर कुछ बदल गई थी। था यह राज की दृष्टि का 
दोष था। बह राज़ के दूध म पोने पर उससे मनुहार न करके अब 
भक्ला पड़ती थी | कपड़े न बदलने पर माथे में तेवर चढ़ा लेती भी । 

चढ़ा ले, बह कोई उसका गुलाम तो नहीं है। वह चाहता है कि 
बस उसे कोई न छेड़े, भूखा रहने पर जाने को न पूछे, यह कहाँ जाता 
है, क्या करता है, कोई न पूछे | उसे किसी का ऐहसान, किसी की 
सहानुभूति नहीं चाहिये। प्रेमिका के रूप में जहाँ गरिमा की सहानुभूति 
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उसे उसके प्रति मोह बढ़ा देती थी, वहाँ अब उसका दुलार उसके 
प्रति विरक्ति उत्पन्न करता था | 
वह जल्दी ही घर से बाहर चला जाता। बहुत रात गये लौदता । 
दोपहर का भोजन भी कमी करता, कभी नहीं । 
माँ कहती-- अरे राज, दिन भर मारा-मारा फिरता है। रोटी तो 
खाने आया कर ।* 
माँ को अब बेटे के निकम्मा होने में कोई सन्देह न था। वह 
सोचती--बहू कमा रही है । तो इसने नौकरी ढूँढ़नी ही छोड़ दी । 
रात दिन अपने स्वॉगों के पीछे दीवाना घूसता है । 
राज चिढ़कर उत्तर देता--माँ, मैं सेर करता तो नहीं घूमता | 
काम से ही घूमता हूँ । मेरे लिये तुम क्‍यों खाना लिये बैठी रहती हो ?” 
“काम ? जिस काम में पैसा न मिले, वह भी कोई काम है ?! माँ 
'ऋनभना पड़तीं--कौन सी मोहरें उगाने का काम करता है तू ! कुछ 
पता भी तो चल्ते ।' 
राज उत्तर न देता | पर माँ के प्रति क्रोध भी अन्त में गरिमा पर 
जा पड़ता । सोचता--इसीके कारण माँ मुझसे चिढ़ी रहती है । 
इसीने मेरे पीछे माँ के कान भरे होंगे । मुझसे कहती थी अपनी कला 
में लग जाओ ओर दूसरों से मेरी बुराई करती है ।' 
“बुराई !ः 
“संसार में मनुष्य सबकी आलोचना सुन सकता है, पर अपने 
विरुद्ध पत्नी की आलोचना नहीं | मारतीय पति तो आज भी पत्नी को 
मात्र अपना ही ग्रामोफोन समझना चाहता है। जो केवल' उसी के गाये 
'रेकाड बजा सकती है | 
राज को गरिमा पर क्रोध आता । कभी इच्छा होती उससे लड़कर 
खूब बातें सुनाये | खूब ताने दे | इतने, इतने कि गरिमा रो पड़े । 
पर गरिमा अब इधर उससे बहुत कम बोलती थी। उसे पति से 
डर लगता था। मानो वह कोई अपरिचित व्यक्ति हो। कभी वह 
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सोचती नौकरी छोड़ दे। परन्तु यह विचार दो क्षणों से अधिक नहीं 
रुकता | उसके प्रणय का वह पहला उप्ान, जिसकी मोंक में उसने 
पहली बार केवल अपने ससुर को प्रसन्न करने के लिये नौकरी छोड़ 
दो थी, अब मन्द पढ़ गया था। अपने हाथ से छोटों को कुछ देने का 
मुख, चुलरे-चक्क्री-्काटू के मोटे, कपड़े गन्‍्दे करनेवाले, कामों से 
छुटकारा मिलने का सुख्ब, ओर साधारण सुख-सुविधा पाने, अच्छे वस्र 
पहिनकर समाज के चार सभ्य जनों में मिल-बैठने के सुख का मोह 
भीथा ही। 

रात को अपनी शैया पर अकेली लेटी-लेटी बह नौकरी छोड़ने का 
संकल्प करती । पर प्रातःकाल वह राज के सोये क्लान्त मुख के दर्शन 
करके विचार करती--मैं कोई बुरा काम नहीं करती 4 क्यों छोड 
नौकरी ! अभी यह दिन-दिन भर बाहर घूमते हैं, ढंग से बात नहीं 
करते; तो कम से कम आफिस जाकर चार व्यक्तियों का मुख तो देख 
लेती हूँ । दोनों समय आतेजाते बाज़ार की भी सैर हो जाती है। 
दफ्तर के साइब के दिये आदर से ही संतुष्ठ हो लेती हूँ | पैसा पास में 
रहने पर भाई-बहन, देवर-ननदों को ले देकर भन के हौसले पूरे कर 
लेती हूँ । नौकरी छोड़ने पर ही क्या विश्वास कि यह बदलकर पंहले 
जैस हो जायेंगे ! चलने दो, ऐसे ही सही ।' 

ससुर अरब उसे बेदी की भांति मानने लगे थे । घर के प्रत्येक काम 
मं उसकी सक्काह ली जाती थी। शअ्पने प्रणयातुर मन की पुकार दबा 
कर गरिमा स्थाभाषिक रूप में ही दँसती, बोलती, खाती, खेलती | 
कार्यशीला महिला होने के नाते बाहर के समाज में उसके निज्ञी 
सम्पर्क भी बन रहे थे | 

दफ़्तर के सहयोगी मिसरा के लड़का हुआ, तो बह उसके नाम- 
करण संस्कार में सम्मिलित होने के लिये उसे भी निमंत्रण मिला । 
उसने राज से कहा--जरा मिसरा के यहाँ चलना होगा | श्राज शाम 
को पाँच बजे उसके लड़के के नामकरण संस्कार की चायपार्दी है ।! 
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कौन मिसरा ” राज ने रूखे स्वर में प्रश्न किया | 

“एमारे आफ़िस में हैं। बेचारे बहुत सज्जन हैं। बुलाया है,' कह 
कर गरिमा ने निमन्त्रण पत्र राज के सामने रक्‍्खा । 

लिफ़ाफ़े पर केवल 'मिसेज़ श्रीवास्तव! का नाम ओर आफ़िस का 
पता था | राज का मन कठोर हो आया । 

(तो तुम चली जाओ | में जाकर क्‍या करूंगा ?” 

गरिमा को बुरा लगा | उसने भीतर का कागज़ खोलकर कहा-- 
“री और श्रीमती दोनों का ही आमंत्रण है। देखो |! 

राज ने उसी भाव से कहा--मुझके वीर कुणाल” का सेट आज 
तैयार करवा लेना है | मैं न जा सकूगा ।! 

उसकी धारणा थी कि अकेली गरिमा कभी न जायगी | 

परन्तु गरिमा ने सोचा कि राज उसे भ्रूठमूठ तंग करना चाहता 
है। सेट बनवाना क्या एक दिन टल नहीं सकता ! न जायें! जब 
आफिस में मिसरा के साथ काम करती हूँ, तब उसके शिशु के लिये 
चार रुपये की एक भेंठ से मुह चुराना क्‍या अच्छा लगता है ?” 

बह तारा को साथ लेकर चली गई । 

सुरेन्द्र का जन्म दिन आया | 

गरिमा चाहती थी कि वह भी उस दिन चायपार्टी दे। आफ़िस 
के कितने ही साथियों के घर वह जा चुकी है। अपने घर पर बहुत 
दिनों से कोई समारोह न हुआ था | शीला को ससुराल से बुलाने का 
बहाना भी चाहिये था। वह वहाँ कष्द में थी। भाई साहब व भाभी 
भी छुट्टी लेकर कुछ मह्दीनों को आ रहे थे । अब देवर भी कुछ कमाने 
लगें थें। उनकी भी इच्छा थी कि उनके बच्चे का कुछ नेगठिक हो ! 
अमी तक तो घर में केवल बड़े भाई के बच्चों पर ही दावतें हुई थीं । 

गरिसा ने राज से बात की। राज को प्रसन्‍नता नहीं हुईं | उसमे 
देव से सो रुपये सूट तैयार करने को माँगे थे, सो देव मे इन्कार कर 
दिया था | बह तो अपनी कमाई की पाई-पाई अ्रम्मा को दे देता है । 
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स्वयं गरिमा से ही उसे पता लगा था कि देव ने माँ वी चोसी से 
लिता को दो साहियाँ लाकर दो हूँ, पर उसने अपने मामा का उपहार 

बताकर सास को भुलावरा दे लिया था | क्या सुरेन्द्र को सालगिरह पर 
चायपार्टी में साठ सत्तर णपये न लग आयेंगे ! उसने गम्भीर होकर 
कहा--एक ओर गम्गा दांत से पता पकड़ती हैं, दूसरी ओर यह 
शाहल्यी ? क्या ज़रूरत दे जी | इसकी 

गरिमा ने उत्तर दिया-- मनुष्य सामाजिक प्राणी है | जहाँ दसरों 
का गाता है, तो खिलाना भी चाहता है | इस बहाने में भी अपने 
आफिस के चार लोगों को तुला लूगी। छोटे-बड़े साहब को भी बुलाना 
चाहती हैँ। तुम भी अपने मित्रों के नामों की लिस्ट बना दो, जिससे 
ग्रन्दाज़ा लग सके कितने व्यक्ति आयेंगे ।' 

राज ने मुंह भारी करके उत्तर दिया--भेरी चिन्ता मत करो। 
मेरा कोई मित्र नहीं झायेगा |! 

गरिमा को पति का यह ढंग बिलकुल पसन्द नहीं श्राया। बह 
चाहती है जहाँ सारा धर उससे प्रसन्‍न है, राज को भी उसका सम्मान 
करना चाहिये। जब प्यार नहीं करते, तो आदर ही कर । जब देखो 
मुह फुनाकर पत्थर सा मार देते हैं, उसने उत्तर दिया-- क्यों, प्रेम को. 
तो दौमक चाद ही गई थी, क्‍या मित्रता में भी घुन लग गया ! कोई 
मित्र ही नहीं रहा आपका जो घर आने [* 

गज ने उसी बज़न पर कहा--हाँ, जहाँ प्रेम को बेकारी चाद गई, 
वहीं भिन्नता में ग़रीबी का घुन लग गया है । फिर मेरे मिन्न भी भरे ही 
जैसे श्रायारा हैं | थे तुम्हार साइबों के सामने अ्रशोभन लगेंगे | देव फे 
वकील दोस्तों के साथ भी नहीं जंचगे ।! 

गरिमा का मन हुआ अ्रपना सिर दोवार से दे भारे ! परन्स नीचे 
सब लोग हैं | 

बड़ी भाभी का विशेष डर है, क्‍योंकि बह तो कहने का कोई 


भवसर ही नहीं चूकर्ता । झाजकल तो उनकी सारी दया रश_्ज के प्रति 
१४ 
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है और सारे व्यंग्य गरिमा के लिये। उसने पति पर तीव्र दृष्टि डाली 
ओर तीर की भाति कमरे से निकल आई । 

वषगाँठ तो आई ही । पार्टी भी हुई ही | इन तीन दिनों में गरिमा 
घर में व्यस्त रही और राज अपने 'बीर कुणाल' में । माँ के बहुत कसमें 
धराने पर वह उस दिन पार्टी के समय घर पर रुका । 

गरिमा ने अपना अभिमान तोड़कर उससे प्राथना की--आज 
कम से कम शेव बनाकर और घुली पैन्ट पहनकर आना ।* "१ 

राज ने जलते नेत्रों से उसे ताककर कहा--जिससे अपने बढ़े 
साहब के सामने मुझे अपना पति बताते तुम्हे लज्जा न आये ? कोई 
हज़ नहीं, तुम मुझे घर का नौकर बता सकती हो । या मैं उधर जाऊँगा 
ही नहीं ।!_ 

गरिमा का रक्त तेल की तरह खौल उठा । 

संध्या हुईं । गरिमा थक कर चूर थी। उसके तन और मन दोनों 
ही टूट रहे थे | परन्तु बह व्यर्थ की जगहसाई नहीं करायेगी । उसने 
आज सबसे बढ़िया साड़ी पहनी | गहनों की कमी उसने ब्यूटी कारनर 
से ख़रीदे नकली सोने के दाप्स, माला और अश्रगूठियों से पूरी की । 
रूज़, लिपस्टिक, पाउडर, सेन्ट सभी का उपयोग किया । शीला व ललिता 
को भी जी भर सजाया | आज वह भाभी को भी दिखा देना चाहती 
थी कि उनके व्यंग्यों से गरिमा का कुछ नहीं बिगड़ता | देवर से फूल 
मंगवाकर अपने व सबके जूड़े सजाये। जिठानी के गहनों की दमक 
उसने अपने संयत, कुशल शज्ञार से फीकी कर दी | सास को तो बहू- 
बेटियों का सजन|-सेंवरना सदा से रुचता था । इससे परिवार को 
प्रतिष्ठा बढ़ती है। मकली को गहने पहने देखकर उनका मुख खिल 
उठा । 

सास ने उसे पास बुलाकर देखा और कहा--वाह, बिलकुल 
असली से मालूम पड़ते हैँ |! चार असल और चार यह पहन लो, तो 
किसी को पता ही न चले | बहू तू मुझे भी एक लाकेठ ला दीजो। 
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यह सोनेवाला तो मेरा एकदम घिस गया है। तागे से जंजीर बाँध 
रक्‍वी है. . . 

ससुर भी खुश थे | बहू के नाते हो सही, चार बड़े अ्फ़सर उनके 
धर तो आआग्रेगे | वह नई धोती पर नया चिकन का कुरता पहने नौकरों 
को आदेश दे रहे थे । 

ये नौकर गरिसा के आफ़िस के दोनों चपरासी थे, जिन्हें गरिमा 
एक दिन को छुट्टी दिलाकर दो-दो रुपये और भोजन देने के वायदे पर 
ले आई थी 

आमंत्रित सज्जन समय पर आये । बड़े भाई, देव और गरिमा ने 
सबका रीत्याचुसार स्वागत किया । 

बड़े-बड़े लोग गरिमा को नमस्कार कर रहे थे | परिचित की भांति 
बधाई दे रहे थे। कुशल-मंगल पूछ रहे ये। परस्पर मिलकर काम 
करती हुई गरिमा, लतिता, शीला इस समारोह में गंगा-यमुना, 
सरस्वती को त्रिबेणी सी प्रवाहित लगती थीं | 

सास को उन्होंने एक बड़ी कुरसी पर सामने बैठा दिया था| 

मकवन लाल श्राज इस गये से ग्षित थे कि इतने बढ़े बड़े साइबों 
ने उन्हें बधाई दो। पौन की वर्षगाँठ की बधाई। यह सब बहू की 
नीकरी करने का प्रताप था | 

पर राज नीचे भी नहीं उतरकर आया। गरिमा का मन हुआ 
बुलाकर लाये । इतने साज-शज्ञार को दिखाकर वह किसे मोहित करे ! 
पर जाने, आयेंगे था नहीं! आज बह अपने इस सामाजिक आनन्द 
को श्रपनी व्यक्तिगत व्यथा से किरकिरा न करना चाहती थी। यद्यपि 
उसके मन में कहीं बड़ी पीर उठ रही थी । उसने अपनी आँखों देखा 
कि तीन बच्चों की माँ ललिता भी जब सज-सँबवरकर अपने कमरे में गई, 
तो देव ने ( जो शायद उसी की प्रतिज्ञा में भीवर खड़ा था) उसे 
अंक में भर जिया'। यही नहीं; उसने देखा था कि जो शीला भाजके में 
पति से कतराती थी, तब भी ननदोई ने अकेला पाकर उसको पीठ में 
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चुब्की काट ली | आज इन सब प्रेम-प्रदशनों के प्रति गरिमा की दृष्टि 
बहुत पैनी है । 

गरिमा का रखसाकुल मन इस समय छ्ण-क्षण प्रणय के बन्द 
किवाड़ो पर सिर धुन रहा था। किन्तु द्वार ठेलकर्‌ राज के कमरे के 
भीतर जाने का साहस गरिमा मे नहीं हुआ | वह उसे बाहर से पुकारने 
भी नहीं गई 

विशेष मेहमानों को छोड़कर अन्य आमन्बित जन विदा हुए 
भीतर घर में जिठानी की सखी-सदेलियाँ आँगन व दालान मे बैठी 
तरह-तरह की बोलियाँ बोल रही थीं | 

बाहर की बैठक में देव के अमिभावक सीनियर वकील, एक डिप्टी 
कलेक्टर, शॉन्ता व उसके पति तथा गरिमा के दोनों साहव व बड़े 
साहब के पी० ए.० रह गये थे । अब कुछ गाने का कार्यक्रम प्रारम्भ 
हुआ । एक गीत ललिता ने गाया। शीला ने ढोलक बजाई । मामूली 
रसिया था। ललिता ढोलक का रददी गीत न गाना चाहती थी | परन्तु 
गरिमा ने उसे मना लिया था--अरी, आजकल देहाती गाने-बाजे 
भी शहरी फ्रेशन में आ गये हैं | हमारे साहब उन्हें सुनना चाहते हैं |! 

उसने स्वयं तानपूरे पर श्याम कल्याण की धुन गाई। दो एक 
अन्य गीत भी । बड़े साहब ने मिसेज़ श्रीवास्तव को इतने सुन्दर स्वर के 
लिये बधाई दी | 

मक्खन लाल से बड़े साहब ने कहा--आएप बड़े भाग्यशाली हैं । 
आपकी बहुये बड़ी गुणवती हैं। और मिसेज़ श्रीवास्तव तो बस देवी 
हैं देवी | मिस्टर श्रीवास्तव नहीं दिखाई दिये,” उन्होंने माथे पर बल 
डालकर याद-सा किया-- हों, वह तो आर्टिस्ट है। उनका एक ड्रामा 
हुआ था| क्‍या नाम था उसका £ ऊंह, याद नहीं आ रहा--बड़ा 
गज़ब का एविंटय किया था साहब उन्होंने । 

गरिमा जानती थी कि बड़े साहब भूठ बोल रहे हैं। नाठक देखने 
उनको पत्नी गई थीं, वह नहीं । 
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गरिसा ने धीमे से कहा--वे अपने दूसरे नाटक की तैयारी में 
लगे हैं। आज आन्ड रिह्सल है उसकी । इसीलिये नहीं आर पाये ।? 

“यस, यस |! साहब ने समर्थन किया--शआर्टिस्ट तो अपने आर्ट 
में खोया रहता है। हम लोगों की तरह नौकरी में अपने को नहीं 
घिसता ।! 

बात रह गईं | 

सब लोग विदा हुए | ऊपर की उठा-धराई करवाने के बाद गरिमा 
भी अपने कमरे में पहुँची । 

कामकाज में साड़ी तो उसने बदल ली थी, पर गहने और फूलीं 
का जूड़ा अब भी गमक रहा था। राज को यह सब रूपश्ज्ञार दिखाने 
ओर उसका एक स्नेह-स्पश पाने की अदम्य इच्छा गरिमा के इतने 
च्लोभभरे किरकिरे मन के किसी दूर कोने में छिपी श्रभी भी कुलबुला 
रही थी । 

राज के नीचे न उतरने का क्रोध उस पर भरपूर सवार था। वह 
अनायास बुद्बुदाई--उफ़ । यह मुझे! सबके सामने नीचा दिखाना 
चाहते हैं ।! 

सूट-ठाई पहने देव की बगल में बेठी सुसज्जिता ललिता का गर्वित 
रूप, सुरन्द्र के आये उपहारों को बदोरती उसकी आल्हादभरी मूर्ति, उसे 
ओर भी विपाद से भर गई। देवरानों के सौभाग्य से उसे ईर्ष्या नहीं 
थी। पर अपने दुर्भाग्य के प्रति अवश्य ही रोष था। राज का रूप 
गरिमा से सुन्दर है, विशेषकर उसके घंवराले, रेशमी बाल । सिल्क के 
कुरते और धोती म॑ वह एकदम पूर्ण कलाकार जचता है । 

वह यदि आज उसके समीप बेठा होता, तो क्यो बार-बार सास 
उसके कान में खुसपुस करती रहती--दिख, राज नहीं आया . . .देखा 
अभी तक नहीं उतरा . . जा, तू द्वी बुला ला न।' 

पर बह ऊपर न गई थी। उन्हों के भतीजे की वर्षगॉठ थी । उन्हें 
स्वयं आना चाहिये था । 
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थकन और मन के विषाद के कारण गरिमा ने आज रात का 
भोजन भी नहीं किया । पार्टी में मी उसने बस एक समोसा खाकर चाय 
पीली थी। 

पति के लिये थाल में मोजन और वर्षगाँठ की मिठाई-नमकीन 
रखकर वह ऊपर पहुँची । 

कमरा खाली था । राज न जाने कब्र चुपचाप बाहर खिसक 
गया था | 

गरिमा ने थाल तिपाई पर पटक दिया और अपने चारपाई पर 
सिरहाने हाथों का तकिया बनाकर लेट गई। बिस्तर भी नहीं बिछाया । 

निष्फल क्रोधाभिमान से गरिमा की देह जली जा रही थी | 
एम० ए.० तक पढ़ा सारा मनोविशान इस समय उसके काम न आया | 

सहज सदाचार के कारागार में बन्द उसका शौल, _उसका मन, 
उसका प्रणय, उसको आत्मा आत्महत्या का प्रयत्न करनेवाले दश्डित 
अपराधी की भांति चीख़-चीख़कर पश्चाताप कर रहे थे--मैने भूल 
की, . . -भयंकर भूल की. . .राज से विवाह करके भूले को । राज ने 
मुके छुल लिया !? - 

आधो रात गये राज लौगा । 

पत्नी से बिना कुछ कहे उसने लोटे से हाथ घोये और ढंका थाल 
खोलकर खाने बेठ गया | 

गरिमा ने कनखियों से देखा कि राज ने मिठाई-नमकीन की 
प्लेट निकालकर बाहर रख दीं। रायता भी | केवल सब्जी के साथ 
पूड़ियाँ खाने लगा । 

अब गरिमा के सर की गर्मी उसके जूड़े के बाहर निकलने लगी । 
वह उठकर बैठ गई । 

राज चुपचाप खाता रहा । भोजन समाप्त कर उसने लोटे से 
थाली में ही हाथ धो लिये | मिठाई, नमकीन, रायता वैसे ही अनछुये 
रखे रहे । राज ने थाल उठाया और बाहर रखने चला | 
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अब गरिमा फठ पड़ी--क्या मिठाई खाने से हुज़ूर का मुँह कडुआ 
हो जाता है ! इस घर सें अब आपका ननन्‍्हा भतीजा भी आपका दुश्मन 
हो गया है !? 

राज उलद कर चमका--वाह गरिमा जी, माँ से अधिक मौसी 
को दर्द ! भतीजा मेरा शत्रु है, या कोई और, इसे मैं खूब जानता हूँ ।? 

तो मैं हूँ तुम्हारी दुश्मन ”' गरिमा ने द्वार पर खड़े होकर रास्ता 
रोक लिया । 

“रास्ता मत रोको | तुमने तो भतीजे के उत्सव में खूब मोद मनाये ! 
मेरे नीचे न जाने से तुम्हारे आमोद में क्या कमी रही ? खाना, पीना, 
हँसना, गाना, सभी तो किया। एक नाचना शेष रह गया, तो उसे 
भी क्‍यों बाकी छोड़ा ! नरेन्द्र की वर्षगाँठ पर अपने साहबो के सामने 
उसका भी प्रदर्शन कर देती . . . . . ह 

गरिमा इस मिथ्यारोप पर गरजी--“यानी कि मै वेश्या हूँ ? 

राज सहम गया। साहस बठोरकर ऊंचे किन्तु हतप्रभ स्वर में 
बोला--सो तो मेंने नहीं कहा । तुम अपने आप बात का बतंगड़ बना 
रही हो | हटो, मुझे जाने दो | आधो रात के बाद भी मुझे सोने दोगी 
या नहीं ! क्‍या दो सौ कमानेवाले को ही नींद लेने का अधिकार है £ 
मजदूरों को भी नींद आती है | 

सिंह ने जूड़ा थाल फिर से सम्हला ओर चाहा कि बाहर रख 
आये । परन्तु गरिमा ने द्वार नहीं छोड़े | उस पर मानों भूत सवार था । 

उसने अपने माथे पर हाथ मारकर जलते स्वर में उत्तर दिया-- 
'मज़दूर को मज़दूरनी से हो विवाह करना था। मेरे भाग्य क्यों फोड़ 
दिये ! तुम्हारे लिये, तुम्हारे सारे घर के लिये, में नोकरी करती हूँ। 
फिर भी तुम्हारा पारा चढ़ा रहता है । तुम इतने कुद्र, इतने नीच हो, 
कि बाबूजी को भी जहाँ अनौचित्य न दिखा, वहाँ तुम्हे जलन हो 
रही है। तुम इतने ओछे हो, इतने, इतने . - .“ और उसका स्वर रु ध 
गया । वह रो पड़ी । 
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राज ने थाल ज़मीन पर पथक दिया! आग्नेय नेन्नों से उमने भी 
सवाक अ्रग्तिवाय छोड़ा--मैं छुद्र हूँ! में नोच हूँ! और तठ॒म, जो सिर 
में गुलाब सजाकर, मुँह पर रंग पोतकर, बाहरी व्यक्तियों से अठखेलियाँ 
करती हो, बड़ी महान्‌ हो ! पति जब सिर-दर्द से तड़पता, छुत पर पड़ा 
था, तब नीचे दँत-हँसकर गेरों के साथ चाय उड़ाती हो । तुम बड़ी 
पतित्रता हो! तुमसे तो शान्ता अच्छी है, जो आज खूटे से बंधी तो 
बैठी है |! 

, गरिमा धू धूकर जलने लगी : 

उसकी तुलना शान्ता से | वह लाख उसकी सखी हो, पर उससे 
चरित्र मे बहुत नीची है । 

जशानशल्य सी गरिमा जलते हुए प्राणी को भाति चोख़ो--तत्र 
उठी से विवाह क्यों न कर लिया ! बोबी के साथ एक लड़का भो ब्याह 
में ही मिलता | और वह खूँटा तो सोने का है, राजा जी ! और वह 
औरत गरीब है ! पैसों के इशारों पर तो आप और आपका सारा स्टेज 
भी नाचता है, देवता जी 

जी ! राज ने तुरुप का इकका लगाया--तमी आप मुझे अपनी 
नौकरी के पैसों पर नचाना चाहती हैं। इन्टरव्यू में अपनी डिगरी 
और सूरत से भले ही मात दे लो, पर मुझे अपने पैसों से ख़रीद कर 
गुलाम नहीं बना सकतीं £ हटो |? 

गरिमा का हाथ बलपूर्वक द्वार से ऋव्ककर राज थाल लिये हुए 
बाहर चला गया | 

गरिमा वहीं गिर पड़ी | 

राज ने छत से आँगन में क्ॉका। उन दोनों के झगड़े के शोर से 
सोई हुईं ललिता कमरें से बाहर आ गई थी । बड़ी भाभी के कमरे की 
बिजली भी जल्नी हुईं थी। अब उससे थाल लेकर नीचे जाते न बना । 
छत पर ही थाल छोड़कर उसने कमरे में आकर द्वार बन्द कर लिये, 
बिजली बुकाई और पलंग पर लेटकर वहीं से विल्लाया--“आधी रात 
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को रो-धोकर सारा घर सर पर मत उठाओ | तुम आज़ाद हो। जो 
चाहो, करो | पर मेरा सर मत खाओ । 


गरिमा वही धरती पर पड़ी रही | उसने बल्॒पूवंक सिसकियाँ रोकी 
अर आँख मींच लीं | 

उसका सयत्न सज्जित जूड़ा खुल पड़ा था। जूड़े की मांति बँधा- 
सज्ञा उसका तन-मन भी बिखर गया था। उसके गुलाब घूल में लोट | 
रहे थे | नक़ली सोने का हार गले में चुम रहा था। उसे लग रहा था 
जैसे यह हार नहीं , राज है, उसका प्यार रेत को तरह गरिमा की 
आँखों में करक रहा था । गरिमा को लगा उसके प्यार का मानसरोबर 
एकदस सूँखे गया है और सारी रात वह अपनी चारपाई पर मछुली 
सी तड़पती रही । 


आर राज ! 

उसके सिर में भी तूफान उठ रहा था। घर के एक-एक व्यक्ति 
से उसे घृणा हो रही थी--यह बाबू जी हँ--बड़े पर्देवाले, कुल- 
मर्यादा पर प्राण देनेबवाले बनते थे--अ्राज बहू की कमाई पर तर 
माल उड़ा रहे हैं| यह अम्मा हैं--अ्राज किस मज़े से बाहर पुरुषों में 
चोधराइन बनी बैठी थीं। यह देव हैं--जिसे पढ़ाई के दिनों में मैंने 
अपनी दयूशनों से बराबर सहायता कौ--आज सौ रुपयो पर मुकर 
गया--पेठे की चायपार्टी के लिये रुपया कहाँ से निकल आया ! ओर 
यह गरिमा है, मेरी पत्नी--मेरी प्रेमिक-कर्टों मेरी ज़रा तो बाई आँख 
फड़कती थीं, तो हथेलियों से ढाँप लेती थीं। में रूठता था, तो बिना 
इसाये चैन न लेती थी--आज सज-संबरकर बाहर के व्यक्ति्यें के साथ 
चाय पीती रही--गीत गाती रह्दी-एक बार ऊपर आकर ऊोका तक 
नहीं। क्रिस बात का धमंड है इसे ! यह सब नौकरी करने का 
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अभिमान है। में इस गयव॑ को तोड़ दूँगा । मे दिखा दूँगा, मुझे इसके 
पैसे का मोह नहीं है। में अपने हाथों से सैकड़ों कमा सकता हूँ, लुझ 
सकता हूँ। मे. .मे. . .में. . - !” 

न जाने कब तन्द्रा ने आकर उसके विचारों पर अचेतना की चादर 
उदय दी | 


रू 


गरिमा की आँख खुली, तो घड़ी आठ बजा रही थी। पग्रात।काल 
की ठंढक में उठकी आँख लग गई थी | 

वह हड़बड़ाकर उठः बैठी | उसका सिर भारी था | आँखें कड॒वा 
रही थों | उसने धुराही के पानी से अपने नेत्रों पर छुपके दिये । फिर 
मुड़कर देखा : राज का पलंग खाली है| वह न जाने कब उठकर चला 
गया था। 

नीचे आई, तो ललिता ने उससे धीरे से कहा--जीजी, आज तो 
मझ्ले जेठ जी तिना चाय पिये ही बाहर चले गये ।! 

गरिमा हूँ? करके रह गई | 

जिठानी ने बात सुन पाई, तब उसने ललिता को सुनाया--राज 
लल्ला भी कैसे हैं ! अरे आप चाय नहीं पी, तो न सही । बहूरानी को 
तो ऊपर एक प्याली उन्हे दे ही आना चाहिये था * 

ललिता ने दॉतों से उँगली काटकर कहा-+हाय भाभी, यह क्‍या 
कहती हो ? वह मला यह काम क्‍यों करेंगे ! ओर जीजी ही क्‍यों करने 
देगी? 

क्यों न करने दंगी? जिठानी हसी, इसमें दोष भी क्‍या है! 
अब तो इम्ये बात का फ़ेशन है। बहू दफ़्तर करती है, तो मरद को 
बच्चे खिलाने चाहिये। छुगाई के लिए चाय; नाप्ता, खाना बनाना 
चाहिये |! 
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ललिता जिठानी से पार नहीं पायेगी । वह उठकर रसोई में चली 
गई । गरिमा को इशारे से बुलाकर पूछा--जीजी, रात किस बात पर 
झगड़ा हुआ था £ 

“फगड़ा £ गरिमा ने क्रूठ बोला “नहीं तो | रात तो कोई भंगड़ा 
नहीं हुआ | 

वह भपटकर रसोई से बाहर आगई । शुसलखाने में घुसकर उसने 
हाथों से मुंह ढक लिया | गरम गरम आँसुओं से उसको हथेलियाँ भीग 
गईइ--उफ़, यह मुझे सारे घर के सम्मुख अपमानित करना चाहते हैं ! 
यह चाहते हैं मैं इनके दिये टुकड़ो पर जिर्े अन्यथा भूखी रहूँ , नंगी 
रहूँ | यह. . .यह . . .!! 

उसका मस्तिष्क कुछु भी ठीक से सोच नहीं पा रहा था। आज 
उच्च राज में दोष ही दोष दिखाई दे रहे थे। जलते तबे पर जैसे पानी 
की बूंद पड़ते ही छुन्‍न से छू हो जाती हैं, वैसे ही उसके मनस्ताप में 
शाज से उसके प्रणय स्नेह-मोह का जोवन-बन्धन छिन्न होकर लोप 
होने लगा । 

किसी प्रकार नहा धोकर गरिमा तैयार हुई। आफ़िस जाने की 
तैयारी में उसने दपंण के सम्मुख देखा, तो देखा कि उसके नेत्र सूजे 
हुए, हैं। चेहरा एकदम उतरा हुआ है। केम्राये अंगारे से दमकहीन 
मुख को ढकने के लिये आज उसने प्रति दिन से अधिक पाउडर 
लगाया | आफ़िस जाते समय वह अब तक लिपस्टिक नहीं लगाती थी । 
परन्तु आज उसने जी भरकर मेकशञ्रप किया | आँखों को सूजन के लाल 
डोरे छिपाने को खूब मोद काजल लगाया, जिप्की कोर बाहर तक 
फैली थीं। साड़ी भी रंगीन बॉयी । सारे हथियारों से लैस होकर वह 
मन में राज के प्रति दर्प भरकर मुस्कराई, मानों राज को चुनौती दी-- 
“तुम मेरा क्या कर लोगे ?” 

गरिमा नीचे उतरी, तो जिठानी ने कहा--हाय रे, मेरी अनोखी 
को कहीं नज़र न लग जाय !? 
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ललिता ने पुकारा--जीजी, थाली लगाऊँ !? 

गरिमा को भूख नहीं थी, “नहीं !” उत्तर दिया--कुछ पेद ख़राब 
है आज । नहीं खाऊँगी ।' 

रिक्शा करके वह आफ़िस पहुँची । 

एक बजे तक बह वहाँ अपनी टेबिल पर काम करती रहो । कल 
रात से भूखे पेठ ने अब पुकार मचानी आरम्म कर दी थी | लंच 
टाइम हो गया उसने सोचा, आफ़िस के कैन्टीन से चाय के साथ कुछ 
मेंगाकर खाल |! 

“मेम साहब |” बड़े साहब के चपरासी ने आकर कहा--आपका 
साहब बुलावत हैं ।' 

गरिमा उनके कमरे में पहुँची । 

“आइये, मिसेज़ श्रीवास्तव। आपका अपने मित्र से परिचय 
कराऊ ?! साहब ने हँसकर उसका स्वागत किया--“े हैं मिस्टर . . .! 

गरिमा ने देखा ग्रिरोश बैठा है। गिरीश पहले से बहुत मोठा हो 
गया था | भाग्यवानी का चिन्ह गंजापन भी बहार दिखाने लगा था। 
गिरीश ने उसे देखते ही साहब का वाक्य काटकर हँसते हुए कहा-- 
“गिरीशचन्द्र, आपका पुराना अपराधी !? 

वह भी गरिमा के ठाठ देखकर चौंक गया था | 

गरिमा ने विजली की भांति चमककर उत्तर दिया--“बहुत दिनों 
के बाद आये हैं। आज पूरी सज़ा मिलेगी ।” फिर पूछा, 'कव आये ! 
अतिमा कैसी हैं? बच्चे केसे हैं !? [ 

“सब कुशल है,' गिरीश ने उसके अफ़सर की ओर उन्मुख होकर 
मज़ाक किया, बाह, आपने तो चोज्ञा ही बदल दिया इनका | तबीयत 
होती दे में भी आपके आफिस में ही नौकरी कर लूँ. । आपके तो 
मज़े हैं !! 

साहब हँसे | गरिमा भी हंसी | मन में अवसाद हो, तो मनुष्य जहाँ 
भी थोड़ा रत पाये; उसे हो अहण करना चाहता है। गरिमा भी अपने 
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मन को पीड़ा मुलाना चाहती है | गिरीश को यह दिखाने की इच्छा मी , 
थी कि अब वह दब्बू गरिमा नहीं है, जिसे गिरीश बाबू ने आधी रात 
को छेड़ने का साहस किया था | आज वह बिजली है | उस कोई हाथ 
लगाकर तो देखे 

उसने विजयभरी मुस्कान से गिरीश को सुनाया--ज़रा सिर में 
बाल उगाकर आइयेगा !? 

साहब के ठहाके से कमरा गज उठा--वाह भई गिरीश | अब 
मिला सेर को सवा सेर । भिसेज़ श्रीवास्तव आपके यह बहनोई बड़े 
हज़रत हैं । आपके यहाँ होने का समाचार सुनते ही इनके मुख पर 
रौनक आ गई थी | इनसे बचकर रहियेगा |! 

गरिमा भी हँसी | साहब से इतनी घनिष्य्तापूवक ग्रिलकर बैठने 
के इस अवसर से जहाँ उसे प्रसन्‍नता हो रही थी, वही एक अशात भय 
भी छा रह्य था। न जाने क्‍यों ! 

चाय आई। गरिमा चाय बनाने लगी । चपरासी ने बाहर से 
झाँककर साहब को सलाम म्रुकाया । 

क्या है ! साहब ने पूछा | 

“जी, एक साहब, मेम साहब का बुलावत हैं ।' 

फोन ९? 

साहब, उई एक आवत हैं न. . .बड़े-बड़े बालनवाले . . .उई 
डिरामा करत हैं. . .पिछले महीने भी आवा रहेन ।! 


गरिमा समझे गई कि राज आया है। वह परेशान हो उठी | 
साहब भी इसके लिये अ्रभी तैयार न थे । 

यहीं भेज दो उन साहब को, उन्होंने चपरासी को आवाज़ दी | 

गरिमा सन ही मन कॉँप गई। दो मिनिद बाद ही राज वहाँ 
खड़ा था | 

हेलो ।” गिरीश ने उछुलकर कहा--आर्टिस्ट महोदय । कहिये,, 
अच्छे तो हैं !” 
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राज का यह नाम उसने पिछुली बार जब एक दिन को ससुराल 
आया था, तभी रख लिया था | 

राज के जुड़े हाथ वैसे ही रह गये | यह गरिसा ! यह गिरीश ! 
यह उसके बड़े साहब ? क्‍या ठाद हैं | उसने अपनी पैन्ट देखी-मैली, 
सुकड़ने पड़ी । 

पहले भी वह एक-दो बार गरिमा के पास दफ़्तर में आया था | 
पर तब वह ढंग से बन संवरकर आया था। आज व्यस्तता की मोंक 
में ऐसे ही चला आया। उसकी गानेवाली लड़की को फ़्लू हो गया 
था और मजबूरी में उसे उस समय गरिमा ही याद आई । रात का 
सब झगड़ा भुल्लाकर वह उसे कहने आया था कि दो गाने तैयार करने 
होंगे | पर यह नज़ारा देखकर उसकी जुबान पर ताला लग गया | 

तुम छुट्टी लेकर घर आओ ।! उसने कड़े स्वर में गरिमा से कहा, 
मुझे आवश्यक काम है [! 

ओर बिना किसो को अभिवादन किये वह बाहर लौठ गया । 

साहब ने आश्चर्य से गरिमा को ताका । 

गिरीश ने स्पष्ट किया--मिस्टर, ये आर्टिस्ट इनके मिस्टर हैं !” 

गरिमा ने सिर कुका लिया। 

साहब ने उसकी स्थिति स्वयं सम्हाली--आर्टिस्ट हैं पूरे! मूड 
डी तो हे। खाइये, मिसेज़ श्रीवास्तव । आप तो कुछ खा ही नहीं रहीं 
हैं। परेशान न हों, जब तक आप घर पहुँचँगी, उनका मूड अवश्य 
बदला हुआ होगा ।' 

गरिमा ने नेत्र नहीं उठाये | दस मिनठ किसी प्रकार और बिताकर 
वह अपने कमरे में लोट आई। राज के इस प्रकार मज़दूर की भांति 
आफ़िस आने और फिर ढंग से व्यवहार न करने से उसका मन एकदम 
'चिढ गया । इच्छा हो रही थी कि धर न जाय । किन्तु प्रतिदिन की कलह 
से भी प्राण सन्तत्त रहते थे | छोटे साहब से कहकर बह घर चली | 

राज तभी सीधा घर लोट आया था। आज का गरिमा का वेश- 
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विन्यास उसके मस्तिष्क में आग लगाये था । 

बहनोई और साहब के साथ चाय पी जा रही थी। नहीं, वह यह 
सब बन्द कर देगा। गरिमा या तो एकदम उसकी होकर रहेगी, या 
बह उससे कोई वास्ता न रकक्‍्खेगा | 

घर लौदती गरिसा भी मन ही मन मयभीत थी। कोई चुपके- 
चुपके उसके कानो में कह रहा था--शायद उसका अचेतन ही--“नहीं, 
यह ठीक नहीं है | मुझे! इतना बन-सँवरकर आफिस नहीं जाना चाहिये। 
उन्हें चिढ़ाने से फ़ायदा १? 

परन्तु चैतन्य साँप के फन की भांति लहरा रहा था--म्ुमे 
आफ़िस सें इसी का पात्र बनाने के लिये, अफ़सरों की दृष्टि में गिराने 
के लिये ही, श्रोमान्‌ जी इस मलिन वेश में गये थे | फिर ढंग से किसी 
से व्यवहार भी नहीं किया । कितने रूखेपन से बोले ।* 

घर आने पर फिर दोनों में डटकर भाड़ा हुआ | 


है ५ 


“अम्मा ।! गरिमा ने सास से कहा, यह लखनऊ जाने को कहते 
हू! 

जाने दे फिर, सास ने उत्तर दिया, बड़का तो है वहाँ। उसे 
किसी बात की तकलीफ न होगी। शायद वहीं कोई काम लग जाय ।! 

गरिमा क्षण मर चुप रही । केसे सास से स्पष्द करे! रुककर 
बोली, पीछे आप लोग मुझे दोष न दें, इससे कहती हूँ कि आप 
लोग कहें तो में नौकरी छोड़ दूँँ। जब से की है, मुझसे नाराज़ 
रहते हैं ।! 

षहू नोकरी छोड़ देगी, तो दो सौ रुपये की कमी हो जायगो 
इतनी बड़ी रकम का हर महीने घाटा ! वह दौड़ी हुई पति के पास गई | 

मक्खन लाल ने सुनकर कहां--मेरी बहू लाखों में एक है। उस 
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समुरे का तो दिमाग़ ख़राब है। न आप कमायेगा, न बहू को कमाने 
ठेगा | तो खायेंगे क्या / बहू से कह दे, उसे जाने दे। आप धक्के 
खाकर लोद आयेगा !' 

मक्खन लाल अब फिर से तंगी न उठाना चाहते थे | 

गरिसा ने सास ससुर की शह पाई। वह चुपचाप राज की तैयारी 
देखती रही । 

राज आजकल शान्त है। वह अपने कई साथियों सहित जा रहा 
है | वह गरिमा की परीक्षा लेना चाहता है। क्‍या गरिमा अब भी उसके 
साथ कष्य उठा सकती है ! 

पर गरिमा ने तो कुछ नहीं कहा । केबल इतना कह कर रह 
गई--जो वहाँ मेरे लिये किसी नौकरी की सम्भावना हो, तो लिखना । 
मै चली आऊंगी । भाभी जी के राज में मुझसे वैसे न रहा जायगा |! 

बात ठीक थी। राज भी भाभी को पहचानता है। पर आजकल 
उसे उनसे प्रेम हो गया है। भाभी उससे सहानुभूति जो रखती हैं । 
बह लखनऊ चला आया | 

गरिमा अब अपने कमरे से अकेले सोती है | यूँ इधर अनेक दिनों, 
से पति-पत्नी की परस्पर की मधुरता नही बची थी। फिर भी ग्यारह 
बजे तक राज के न आने की प्रतीक्षा, फिर झगड़ा; सबेरे मुँह फुलाकर 
उठना, इत्यादि ही से उसके मन-मस्तिष्क भरे तो थे। राज के जाने 
से जो सूनापन_ फैला था, उसकी पूर्ति नहीं हो पा रही थी। वह बार- 
बार मन को परितोष देती--“मेरा तो कोई, दोष नहीं। जब सारा घर 
प्रसन्न है, वह मुझसे क्‍यों रूठते है! परन्तु सूनापन है कि भरने 
नही आता | 

आफिस में भी उसकी उदासी छोटे, बड़े साहबों से भी छिपी नहीं | 
इलेल्डाइब से तो कमी-कभी काम पड़ता था, परन्तु छोटे साहब से तो 
हर समय का मिल्लनना था। उनका पी० ए० छुट्टी गया था । गरिमा 
टाइप जानती है। आजकल्ल वही पी० ए० का भी काम करती है । 
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छोटे साहब कहते--“मिसेज़ श्रीवास्तव, इतनी उदास क्‍यों हैं? 
पुरुष कमी बंधता नहीं, फिर आर्टिस्ट ! आप भो हँस-खेलकर मन 
बहलाइये | 

गरिमा प्रतिवाद करना चाहकर भी कुछ न कह पाती । 

रविवार को दोपहर में शान्ता आई । उसने उलाहना दिया, 
गरिमा दी, अब तो दर्शन ही दुलंभ हैं तुम्हारे | मालूम है, दो महीने 
हो गये मिले ! 

गरिमा सूखी हँसी हंसी, मुझे तो आफिस का काम रहता है । तू 
क्या पहाड़ तोड़ती रहती है १” 

में ! ओह”, शान्ता जो अब काफी मोटी हो चली थी, कमर-कृह्दे 
नचाकर हंसी--वकील साहब की चाकरी में हूँ, गरिमा दी,। रात-दिन 
लगी रहती हूँ । फिर भी तो गंजे सिर पर बाल नही उग रहे !! 

(तू बड़ी दुष्ट है !! 

हॉ। अब ठुम मुझे गाली मत दो। मेरे वकील साहब से पूछी 
कितनी पियारी हूँ !' पियारी' पर ज़ोर देकर उसने नाक फुलाई । उसके 
गोरे गाल्ों में हंसी से गड्ढे उभर आये । 

गरिमा दी, ठ॒म्हारी सास से सुना सिह साहब लखनऊ चले गये | 
तुमने अ्रकेले कैसे जाने दिया £ में तो अपने बूढ़े को भी अकेला नहीं 
छोड़ती | 

गरिमा के मुख पर मान भरी पीड़ा उमर आई--“न छोड़ती होगी । 
मुझे नहीं है इतनी परवाह | उनका मन था, चले गये ।! 

तुमसे पूछुकर नहीं गये क्‍या ! शान्ता चौंकी, दीदी, सच बताओ, 
बात क्‍या है £ उन्हें लखनऊ क्‍यों जाना पड़ा ! अब तो यहाँ ही उनका 
काम जम चला था। बोर कुणाल” काफी सफल रहा था |? 

'रहा होगा । मैने तो देखा नहीं था ।' 

अरे !! शान्ता ने इस बार गरिमा का हाथ रूठक दिया--दीदी, 
तुमने ऐसा क्‍यों किया ! इससे सिंह को कितनी चोद लगी होगी £ 

श्प्‌ 
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दुखती आँख में तो हवा से भी पीड़ा होती है | इन दिनों में जब वे ऐसे 
संकट से गुज़र रहे थे; तुमने इतनी बेरुख़ी क्‍यों दिखाई १ 

गरिमा फूठ पड़ी--संकठ क्या अकेले उन्हीं पर आया है ! शान्‍न्ता, 
सच मुझसे भूल हुई । बहुत भारी भूल हुई | मुझे; विवाह. . .।' 

शान्ता ने बात काटी--भूल तो हुईं ही, गरिमा दी | तुम नहीं 
जानती कि अपने देश में प्रमविवाह करनेवाले लड़के लड़कियों को 
चलवार की धार पर. चलना होता है। वे न तो अपने घरवालों से 
सहायता था सकते हैं, न बाहरवालों से । उन्हें तो सब कुछ स्वयं चलाना 
पड़ता ६... 

धतो मेंने उसमें क्या कमी की ! सारे घर का विरोध सहकर नौकरी 
की | कमाई का आधिकाश ससुर जी को दे देती हूँ। दो सौ कमाने पर 
भी एक समय का भोजन स्वयं बनाती हूँ | पर राज तो हृदय के अत्यन्त 
छुद्र हैं। 

शान्‍्ता सकते में झा गई | वैसे उसने लक्ष्य किया था कि गरिमा 
ओर राज में कहीं दुराव आया है। परन्तु वह इतना गहरा है कि 
उनकी गरिमा दी आ्राज इस स्तर परे उतर आई हैं, इसका उसे गुमान 
भी नहीं था | 

उसने एक क्षण सोचकर कहा--दीदी, इस दुनिया में हम सभी 
कहीं न कहीं छ्ुद्र हैं। में समझती हूँ कि सिंह दब्बू भले ही हों, परन्तु 
इुदय के बुरे नहीं हैं | हा, इस समय अवश्य कुछ छुब्घ से रहते थे । 
लेकिन वह तो उनकी जैसी परेशानी मे सभी होते। आठ वर्ष से जिस 
कला, जिस शौक के पीछे उन्होंने ऋपना कैरियर, शिक्षा, पहिनना, 
ओढ़ना सब छोड़ा, वह कला आज भी उन्हे रोटी नहीं दे पा रही है | 
ऐसे में किसी का माथा कैसे ठीक रह सकता है ! मुझे तो यही आश्चर्य 
है किहमने उन्हें लखनऊ कैसे जाने दिया ! 

गरिसा शान्ता के इस स्वर से दब गई | सिंह से शान्ता को इतनी 
सहानुभूति है, जब कि सिंह ने उसे सदा ही ओछी दृष्टि से देखा । 
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वह धीरे से बोली--'मेरे कहने से कया वह रुकते ! सुरेन्द्र को 
वरप़गोंठ के अवसर पर जो चिढ़े, तो उनका क्रोध उतरा ही नहीं | 
असल बात तो यह है कि उस समय तो उन्होंने कोंक में आकर विवाह 
कर लिया, पर बाद में मै उनके मन लायक़ नहीं निकली | उन्हें तो 

त्नी नही, चरणसेविका चाहिये थी । 

“ओर.-दीदी,. शायद तुम्हें मी पति नहीं, सिफ हुकुम का गुलाम 
चाहिये था, जो वृम्हारी सब बातो के आगे बहुत खूब, हुज़ूर ! कहता 
रहे !! 

शान्ता अब बात की तह तक पहुँच गई थी। उसकी समझ में आ 
गया था कि सिंह गरिमा से रूठ कर ही गया है। 


उसने अपनी ताड़ना जारी रखी, दोदी, बुरा न मानभा | यह सब 
तुमने अच्छा नहीं किया । तुमने सिंह को सम्हालने को बजाय, अपने 
को सम्हाला । तुम्हें उसे अकेले न जाने देना था !? 

“नौकरी छोड़कर चली जाती 

“नोकरी क्‍या चीज़ है ? जब उसके लिये धरबार, माता-पिता और 
पहली नौकरी छोड़ सकी थीं, तो अब कया था ? ओर नौकरी छोड़ने 
का तो प्रश्न हीन उठता। ठुमने यही उनके मन को क्‍योंन 
दुलराया / जिस नादक कम्पनी की स्थापना में वह जुटे रहते थे, उसमे 
तुम्हें भी अपने को यथासम्भव खपाना था--बस बात बनी रहतो ।! 

गरिमा चुप रही । 

शान्‍्ता ने देखा गरिमा के मुख पर उदासी के बादल घने हो 
आये हैं। उसे अपने पर पश्चाताप हुआ--क्यों मेंने यह सब कहा £ 
में क्या जानती हूँ ? सिह का क्या और कितना दोष है, इसे बिना 
जाने मैंने क्‍यों दीदी को बुरा-मला कहा ! वह वेचारी नौकरी करती है। 
घर का काम भी करती है। फिर भी मैंने उन्हें ही दोपी ठहराया 

गरिमा की ठोढ़ी ऊपर उठाकर उसने मनुहार कौ--दीदी, गुस्सा 
हो गयीं ! मुझसे तुम्हारी पीड़ा नहीं सही गई। इसी से इतना कह 
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गई । दोषी तो सिंह भी हैं । अपनी सारी असफलताओं को वह तुम्हारे 
ऊपर छोड़ देना चाहते हैं। परन्तु दीदी, नारी जब प्रेम करती हे, तो 
उसे मिठ जाना पड़ता है। अभी तक तुम उसके परिवार के लिये मिदी 
हो। पर जब सिंह तुम्दे मात्र अपने लिये चाहता है, तो उसके लिये 
मिठ जाओ | देखो . . . में तो इतनी बुरी हूँ । फिर भी आश्रय के मूल्य 
में ही वकील साहब के लिये मिटी जा रही हूँ। तुम्हें तो प्रेम का मूल्य 
अदा करना है 

गरिमा अब भी चुप रही | वह सोच रही थी कि भूल कहाँ हुई है ! 

शान्ता कुछ देर और ठहर कर घर चली गई। गरिमा का मन 
बहुत ही उदास था। 


सिंह को लखनऊ आये चार महीने हो गये हैं। आने के साथ 
तो उसे ऐसा मालूम हुआ था कि मानो वह मैदान की गरम तपती लू 
के स्थान पर पहाड़ की ठंढक में आ गया है। 

जहाँ अपने शहर में उसे नाठक में भाग लेनेवाली एक आध लड़की 
कठिनाई से जुझ्ती थी, यहाँ दसियो लड़कियाँ नायक में भाग लेने को 
तैयार थीं। वह वहाँ का आकाशवाणी भवन देखने गया। वहाँ एक 
ही ड्राम में दस-बारह लड़कियाँ काम कर रही थीं। एक से एक 
अपटूडेट, रंगीचंगी, दिपटॉप । और वे सभी बड़े परिवारों को बहू-बेटियों 
थीं | पहिले ही दिन वे सब उससे घुल मिल गई, मानो पुराना परिचय 
हो | चायपान, दसी-मज़ाक, सब चलता रहा. . .वे मानो हास्य की 
निर्मारेणी थी, जिसमें मन को दुविधा, सन्देह, अठक सभी बह गये थे । 

'रेस्ताराओं में, बाज़ार में, बसों में, महिलाओं की भीड़ रहती थी | 
घर लौटते समय तो उसी के पड़ोस में रहनेवाली एक कल्लाकार लड़की 
ने उसे बलात्‌ अपने ही रिक्शा में बैठाकर घर तक छोड़ दिया | फिर 
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€ा, दा . - « « « «करती हुई आगे चली गई। 

सिंह घर लौदकर मन में सोचता रहा कि 'रात दस बजे तक ये 
लड़कियों धूम रही हैँ । इनके पति या घरवाले क्‍या इन्हें कुछ नहीं 
कहते ? फिर सोचा, गरिमा पर में नाहक़ अप्रसन्न हो जाता था | 
बाहर काम करनेवाली स्त्री भी तो एक प्रकार से पुरुष ही बन जाती 
हैँ | यह लड़कियाँ ठाट से सबके साथ चाय पीती है। उसने भी यदि 
अपने साहब के साथ चाय पी ही ली, या अपने सहयोगियों के घर चली 
ही गई, तो मुझे क्‍यों बुरा मानना था ?! 

कमरे की अकेली रात का यह पहला दिन था। कोई उससे यह 
पूछुनेबाला न था कि तुम इतनी देर से क्‍यों आये ? क्योकि, भाभी- 
भइया अपने कमरे में सो रहे थे। महाराज ने आँखें मलते-मलते 
द्वार खोले थे और अपनी खाद पर लुढ़क गया था। दूँध न पीने पर 
सुबह किसी से यह झगड़ा होने की सम्मावना न थी कि इतनी कठिनाई 
से दूध आता है और तुम बरबाद करते हो। भोजन करके हाथ घोते 
हुए. उसने अपने मन को सांत्वना दौ--कोई बात नहीं, अब मैं जमकर 
काम करूँगा। कोई मुझे टोकनेवाला तो नहीं है। परन्तु यहाँ कपड़े 
थोड़े अच्छे पहनने होगे। बिना वेश तो भीख भी नहीं मिलती ।? 

उसके हाथ में इस समय नक़द रुपया नहीं है। अतएव दो-चार 
दिनों बाद उसने भाई से कहा--भहइया जी, मुझे एक कडराय की 
पैड और दो तीन अच्छी बुशश८ बनवानी पड़ेगी। यहाँ इस कुरते- 
पैजामे को कोई नहीं पूछता ।! 

भाई ने उदासीनता से उत्तर दिया; बनवा लेना ।? 

भाभी ने, जो मइया के लिये ताज़ी मठरियाँ सिकवा रही थी, बहीं 
से आवाज़ लगाई, 'लब्ला, कुछु कामकाज लग जाय, तो बनवा लेना | 
हमें तो इधर बजाज़ और डाक्टर का वैसे ही अधिक देना ज्यक्ली है। 
पैसा बचे कहाँ से ! घर पर तो अरब छोटे लल्ला जी वकालत से ढेरों 
कमाते हैं। मंकली भी कमाती है। फिर भी हर महीने रुपये भेजने का 
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स्टेज न जमा पायें; तो रुपया कैसे अदा करोगे ?” 

राज़ पर भूत सवार था | उसने कहा, आप एक बार दिलवा दें। 
भगवान चाहेगा तो दो साल में में उतार दूँगा ! 

भाई चुप रहे | 

फिर कई दिन निकल गये। माई को राज ने दो बार टोका | 
उन्होंने कहा, चेष्टा कर रहा हैँ । 

राज फिर चुप हो गया । 

इधर वह देख रहा है कि भाभी मानों एकदम बदल गई हैं। सदा 
परदे में रहनेवाली भाभी भी लखनऊ आकर खुलकर खेलती हैं | घर पर 
पति की कमाई में वह केवल गहना हो गढवाती थीं। अब तो नित्य 
नये फ़ेशन का कपड़ा और प्रसाधन भी नित्य ही मेंगाती हैं । नौकर 
आओर महाराज बिना काम नहीं चलता । कोई नई फिल्‍म देखे बिना 
उन्हें चेन नहीं पड़ता | राज के साथ भी उनका व्यवहार बदल गया 
है। उसके दोनों साथियों का कहना है कि राज के साथ भोजन करने 
पर तो उन्हे तरकारी मिल जाती है, पर यदि वे अ्रकेले खाये, तो 
महाराज दो कलछी दाल से अधिक कुछ देता ही नहीं | किसी दिन 
तो रोटियाँ तक कम पड़ जाती हैं। खबेरे उठने में ज़रा सी देर हो 
जाय; तो चाय निबद जाती है। उन्होंने निश्चय किया कि वे अपने घर 
चले जायेंगे । वहाँ मी प्रायः शम्मू और मनमोहन दोनों राज के घर 
ही मोजन करते थे । गरिमा ने कभी उन पर नाक भौं न चढ़ाई थी । 
उल्दे ससुर जी कभी कुछ टोके न; इस भय से वह उन्हे पिछवाड़े के 
द्वार से ऊपर बुलाकर ही खिलवा देती थी। राज से झगड़ा इसी बात 
पर होता था कि बिना बताये जिस दिन तीनों ही गायब हो जाते, 
तो भोजन बरबाद होता था | इतनी बासी रोटियाँ कौन खायेगा ? चार 
दिनु शुम्मू.या मनमोहन न आए, तो माँ भी पूछुती थीं--अरे, शम्भू 
नहीं दिखाई पड़ता ९” 

वे दोनों जाने के लिये कह रदे थे । यद्यपि रेडियो पर ड्रामों में पार 
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करके राज ने भी अपनी और उनकी पान-सिगरेट का व्यय निकाल 
लिया था। घुलाई हजामत के पैसे भी भाभी से न लिये थे । पर उन्हें 
रोटियाँ भी खल रही थीं | 

आज वह रात को तनिक जल्दी लौट आया था। खाना उसके 
कमरे में ही रक़्खा होता था। खाकर हाथ धोने गया, तो भश्या के 
कमरे मे प्रकाश देख उसको इच्छा हुई कि भाई से पूछे रुपयो का प्रबन्ध 
हुआ या नहीं। कमरे के पास गया, तो भाभी का स्वर सुनाई पड़ा | 

वह दबे हुए तीखे स्वर में पति पर बिगड़ रही थी--ुम मुझे 
और बच्चो को फॉसी दे दो। तब रुपया उधार दिलाना | कमाई चेल्े 
को नहीं, दस इज़ार उधार चाहिये | अपनी लुगाई को क्‍यों नही लिखते 
कि दफ़्तर से उधार दिला दे ?? है 

कहीं आफिस से नाठको के लिये रुपया उधार मिलता है ? भश्या 
का दबा स्वर फूदा, क्या बताऊं, बढ़े धर्म संकट मे पड़ा हूँ । बुलाकर 
भी तो तुम्हीं लाई थीं |? 

लो,” मामी अपने पर अपने आज्षेप सुनकर बिफर पड़ो, “गधे को 
नमक दो, गधा कहे मेरी आंखें फूटीं ।! सोचा था, वहाँ नौकरी-चाकरी 
नही है | यहाँ आकर रहेगे । महीने, दो महीने मे कहीं कुछु काम लग 
ही जायगा | सो तो कुछ नहीं, उल्दे दो निठल्ले साथ लाकर महीने मर 
से रोटियोँ तोड़ रहे हैं ।” 

भाई ने भी धीमे से कहा--नहीं ! जो हिसाब उसने बनाया है, 
उससे लगता है कि उसकी नाठक कम्पनी जम जायगी। चार पॉच 
महीने में वह चार नाथक तैयार कर लेगा । शम्भू और मनमोहन तो 
इस बीच केवल रोटियों खायेंगे। औरों को कुछ कुछ देना पड़ेगा | 
हज़ार, दो हज़ार में कपड़े और और सेद बनेगा | दस हज़ार में चार- 
पाँच नाठक तैयार करके लगातार खेलेंगे, तो टिकटों से रुपक ग्व्रिने 
पर धीरे-धीरे थोड़ा थोड़ा कज़े उतारता जायेगा ।* 

जी हाँ, मे सब जानती हूँ। जो दिकिट न बिके, तो सब रुपये 


के 
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गये | गाँठ में नहीं दाने, अम्मा चलीं भुनाने । कभी इतनी ज़िन्दगी 
में दस रुपये कमाकर तो हमारे हाथ पर न रखे । दस हज़ार माँगने 
को हो गये | नहीं, ठुम इतना उधार मत दिलवाओ । न पठा सके, तो 
मुक़दमा कचहरी होती फिरेगी । बाबू जी कहेगे कि लड़के को मुसोबत 
में डाल दिया | बाप से जाकर न माँगे ।! 

पत्नी के इतने कड़े विरोध पर भश्या आगे कुछ नहीं बोल पाये । 

राज ने किसी के पाँों की आहठ सुनी, तो दवे पॉव अपने 
कमरे की ओर लपका। भाभी शायद किसी काम से उठकर बाहर 
आई थीं । 

दूसरे दिन भाई ने राज को बुलाकर कहा, 'भई, इतनी बड़ी रक़म 
कोई देना ही नहीं चाहता । हज़ार, दो हज़ार तक का प्रबन्ध हो सकता 
है। आजकल कौन बिना ज़मीन-जायदाद गिरवी रखाये इतनी बड़ी 
रक़म देगा ? 


राज चुप रह गया । 

शम्मू ओर मनमोहन अपने घर चले गये | 

राज ने सव प्रयत्न कर देखे | कही से रुपयो का प्रबन्ध नहीं हुआ ! 
ओर यदि घर में वह शीघ्र ही भाभी को कुछ मासिक ख़र्च नहीं देने 
लगता, तो कदाचित उसे यहाँ रहना भी कठिन हो जायगा । 

धर पर खीज और चिढ़ के कारण कभी कभी दूध नहों पीता था। 
अचेतन में गरिमा द्वारा मनाये जाने की भावना मो काम करती थी | 
परन्तु इधर वह मनाने के बजाय ऋूगड़ा करती थी। ओर परिणाम 
स्वरूप वह कई कई दिन दूध न पीता था | परन्तु दूध का गिलास कभी 
सिरहाने रक्खा न मिलता हो, ऐसा कभी नहीं हुआ | यहाँ भी वह 
एक दो बार दूध पीना भूज़ गया। परन्तु भाभी ने तो उससे दूध न 
फ्ओ- का कारण पूछा भी नहीं। बल्कि तीसरे दिन से ही दूध बन्द 
कर दिया | 

अमाव में वस्तु का मोह और आवश्यकता मी बढ़ जाती है। सारे 


$ 
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दिन के हारे थके होने के पश्चात्‌ राज दूध ढूँढ़ता। उसने महाराज 
से पूछा, 

'मिसिर, आजकल क्या दूध कम ले रहे हो !” 

मिसिर ने उत्तर दिया---“बहू जी ने तुम्हारे लिये दूध बन्द कर 
दिया | कहतो थीं, इतना दूध आयेगा, तो कैसे गुज़र होगी १” 

राज को अब भाभी को टोकने का साहस ही न रहा। भोजन में 
भी वही दशा थी। दोपहर में देर से लौदता, तो चावल उसे कभी न 
मिलते | मिसिर कह देता--ठंढा होकर कड़ा पड़ जाता है| इसी से 
नहीं रक्‍्खा | 

राज को भात बहुत रुचता है। उसने डॉटा--में ठंढा ही खा. 
लूँगा । तुम्हे इससे क्‍या £ हे 

मिसिर ने इधर-उधर ताक कर धोरे से उत्तर दिया--छोटे बाबू , 
बहू जी कहती हैं, चावल महँगा आता है। बरबाद करने के लिये 
नहीं है ।” 

दो एक दिन उसने रात को नहीं खाया, तो तीसरे दिन महाराज ने 
उसके लिये भोजन उठाकर रकक्‍खा ही नहीं | 

राज को क्रोध आगया । सबेरे उठते ही भाभी के पास पहुँचा | 
कहा, भाभी, इस पाजी महाराज ने रात मेरे लिये रोटी ही नहीं 
रखी । कुल एक फुलका था 

वह मिसिर के बहाने भाभी पर बिगड़ रहा था | 

भाभी ने उसको भूठा कर दिया--लल्ला जिस दिन न खाना 
हो, उस दिन पहले ही बता जाया करो। महाराज कहाँ तक बासी 
रोटियाँ खायेगा। परसों, नरसों, आठ आउठ रोटदियाँ, कदोरा भर भर 
तरकारी महरी को देनी पड़ी थी ।? 

राज चुप ! 

यह ठीक है कि दिन भर दौड़धूप करने के कारण वह भोजन 
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कुछु अधिक नहीं करता परन्तु उसके पेट का बखान आउ-आठ 
रोटियाँ और कठोरा भर तरकारी के रूप में होगा, यह तो उसने स्वप्न 
में भी नहीं सोचा था । उसकी माँ और गरिमा का सदैव यही म्रींकना 
रहता था कि बिना खाये पिये वह काम में जुटा रहता है। इस काम 
के पीछे तो खूराक आधी भी नहीं रही। ओर सच बात तो यह थी कि 
रोटियो की गिनती स्वयं उसने ही कभी न को थी। जितनी भूख हुई, 
खाली। 

उस दिन वह सच स॑ ही तीन फुलकों से अधिक न खा सका | 

उसे रह रहकर भाभी के वाक्य घुभ रहे थे। सोचा--दो महीने 
के भीतर ही इनको मेरा रहना भारी हो गया ! तब गरिमा जो कमाती 
थी, बनाती थी, और परोसती थी, यदि उससे कभी कभी कगड़ा कर 
लेती थी, तो'कोन बुरी बात थी £' 

निराशा ओर असफलता के दिनो में किसी से लड़-ऋगड़ लेने पर 
भी बहुत सी व्यथा घुल जाती है। राज के पास आज वह साधन भी 
नहीं है | 

नई मुसीबतो ओर कष्टों के सम्मुख बीती मुसोबतें और कष्ट 

अधिक मधुर भी प्रतीत होने लगते हैं। राज को मी आज गरिमा के 
साथ को हुईं कलह भी प्रिय लगी। मन हुआ उसे पत्र लिखे | परन्तु 
दो महीने हो गये उसे आये, उसने गरिमा को एक भी पन्न नहीं डाला । 
अब किस मुँह से लिखे ! फिर ध्यान आया कि गरिमा ने भी तो उसे 
पत्र नहीं लिखा । भाभी के पास डाक लगी रहती है। मुझे सीधे पत्र 
नहीं डाल सकती । उन्हीं से कुशल पूछुती रहती है । 

मानो में मर गया हैँ ।!” राज का मन कठोर हो गया--“नहीं, 
उसे यदि इतना मान अभिमान है, तो मैं भी क्यो पत्र लिखें! वह 
नला क्यों पत्र डालेगी ! सबको दुलारी हे। उसके पास“सब कुछ है |” 
न्रेछ्ध, सुरेन्द्र, ललिता सब हैं। आफ़िस है, जहाँ छोटे बड़े साहबों के 
साथ चाय पी सकती है| में क्‍यों उसकी याद में मरू ! क्‍या मुझे पूछने 
वाला कोई नहीं ? 
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राज ने पत्र नहीं डाला। हाँ, दो चार जगह प्राथनापत्र अवश्य 
भेजे | उस दिन के समाचारपत्र में आवश्यकता के कालम में जहाँ भी 
अपने को जगह मिलने की सम्भावना देखी, उसी में अपने बी० ए० 
को थर्ड क्लास डिगरी के एक प्रमाणपत्र कौ नक़ल भी ठाइप करके, 
अर्जी के साथ नत्थी करके भेज दी | 

राज़ का मन बहुत उदास था। आज वह तरुण नाट्य संघ भी 
नहीं गया । क्या मुंह लेकर जाय £ वहाँ के पुराने नादय निर्देशक से 
कई कलाकारों के सम्मुख वह कह चुका था--मैं आपको दिखा दूँगा 
कि लखनऊ में भी स्टेज स्थापित हो सकता है ।! पर वह अपना वचन 
निभा नहीं पाया था । 


'दैसा ! पैसा | भाई साहब, पैसा कहाँ से लायेंगे ? अधेड़ छैल- 
बिहारी ने चुदको बजाकर कहा--“नाटक खेलना हम भी जानते हैं । 
पर पेट को रोदी भी तो चाहिये | आप तो अकेले आदमी हैं। भाई के 
सिर रहते, खाते हैं । 

'पर हम लोग कया करें ! हम दिन रात नाठक की तैयारी में लगे 
तो घरवाले फाका करेंगे ।” 


“पैसा भी जुद जायगा | बस, दो-चार दिन में दस हज़ार का प्रबन्ध 
करके एकदम काम चालू कर दूँगा।! राज ने आत्मविश्वास से 
उत्तर दिया । 


(दस हज़ार ? छैल बिहारी की ओंखें फैल गई--भाई साहब मुझे 
तो लखनऊ में रहते पन्द्रह साल हो गये। किसी ने कभी दस सो तो 
उधार नहीं दिये | आपको मिल जाय तो मे आपके नाठकों में मुफ़्त पार्ट 
करने को तैयार हूँ | आपको कोई दस रुपये भी नहीं देगा ।* 


उस समय बात हल्के से विवाद के पश्चात्‌ समाप्त छ्लेगगई थी | 
आज भाई के इन्कार से राज बहुत छुब्ध था। दिन भर घर्‌ में 
ही पड़ा रहा | शाम हुईं तो सोचा चलो काफ़ी-हाउस ही हो आये | 
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प्रोफेसरों, पत्रकारों और बेकार बुद्धिजीवियों के विश्राम के लिये वही 
एक सत्ता स्थान था। 

मैली तहमत उतारकर, तकिये के नीचे तहाकर रखी पैन्ट और 
इस्तरी की हुई बुशशर्. पहनकर वह चल पड़ा | 

लखनऊ में जैसे तैसे वेश में निकलते उसे लज्जा आती थी। घर 
में उसके मैले सुकड़े कपड़ों पर गिरी के अलावा कोई और उसे टठोकने 
वाला नहीं था। परन्तु उत्तम प्रसाधनों व वस्त्रों से सुसज्जित लखनऊ 
- की भद्र युवतियों के बीच अपना मलिन वेश उसे हीन भावना से भर 
देता था | 

हेलो मिस्टर राज !! किसी ने उसके काफ़ी हाउस में घुसते हुए 
पीछे से पुकारू--/आज तो आप दिखाई ही नहीं पड़े ।” 

यह स्वर मुक्ता का था | 

राज ने मुड़कर देखा--हरी साड़ी पर अधपेणा स्लीवलेस ( बिना 
बाहों का ) ब्लाउज पहने मुक्ता अपना बड़ा सा ठोकरीनुमा पस॑ हिलाती 
उसकी ओर आ रही थी । उसके आकन्ध घुंधराले केश उसकी ऊँची 
सैन्डिलों की ठनक पर ठुमक उमक उठते थे। मुक्ता दूर से बहुत 
कूमनीय लगती है। लम्बा कद, तीखी नाक और लिपस्टिक से बनाये 
खजुराहो शैली के कमल की मोटी पंखुरी जैसे फैले हुए. घुमावदार 
होंठ दर्शक को बरबस आकर्षित करते थे। किन्तु अत्यधिक पाउडर 
के प्रयोग से रूखी उसकी त्वचा और पेन्सिल से बना भर्वे उसके सौन्दर्य 
को निकठ दशन में बहुत कुछ कम कर देतो थीं। विलायती इच्र और 
बढ़िया सिगरेट दोनों की गन्ध उसके समीप वाले को एक ही साथ 
मिलती थी | 

राज ठिठक गया | । 

>सुक्ता- समीप आ गई--आप आज रिहसंल से नहीं आये! 

देखिये आगे से ऐसा करेंगे तो मैं आपसे रूट जाऊँगी। क्‍या आप 
समभते हैं में उस बुडढे छैलबिहारी के साथ ऐक्टिंग करने के लिये 
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वहाँ जाती हूँ? आज आपके न आने से उन्‍्हों ने आपका पार्ट पढ़ा ।! 
घरवालों की उपेक्षा के मरुस्थल में मुक्ता के इस सौन्दर्य-निमंत्र॒ण ने 
शज के मन में एक हराभरा ओखिस लहरा दिया । अपने घंघराले रूखे 
केशों को, जिसकी दो-चार हठीली लें: माथे पर हर समय बिखरी 
रहती थीं, हाथ से पीछे करते हुये उसने उत्तर दिया-हाँ, मिस मुक्ता, 
श्राज नहीं आ सका, तबीयत अच्छी नहीं थी । 
शरें ! मुकता ने एकदम राज का हाथ थामकर नब्ज़ देखो | फिर 
हंसते हुये कहा-- मिस्टर राज, आप भी किसी लड़की से कम नहीं है । 
नब्ज़ तो एकदम सुस्त चल रही है ।! 
“(तबियत मी तो इसीलिये सुस्त है', राज़ ने हँस कर कहा । 
मुक्ता ने ओठों से मुक्ता बिखेरते छुए कहा--तबीयत की सुस्ती 
का इलाज “। +--:<« भे नहीं होता । इसके लिये तो कएूर में जाइये। 
पर आप तो इस मामले में बिरमचारी हूँ एकदम । अच्छा लीजिये यह 
सिगरेट ।! उसने अपना चॉँदी का सिगरेट केस निकालकर बढ़ाया- 
लीजिये, लीजिये जलाइये नहीं | 
लाज और गय॑ के मिक्तेजुले भाव से राज ने सिगरेट ले ली | 
उसने लक्ष्य किया था कि रियार्यड जज साहब की यह लड़की पहले 
ही दिन से उसकी ओर उन्मुख हो गई थी। 
एल० एल्ल० बी० में पढ़ती मुक्ता, बातें बनाने में किसी वकील 
सेकम न थी। उसे पैसे की कमी भी न थी। नाठकों ओर खेलों में 
भाग लेना दोनों ही उसके शौक़ थे । 
छैलबिहारी ने राज को बताया था--भइया, इस नागिन से 
बचकर रहना । इसके काटे का मंत्र नहीं है। यह दूध पीती नही, 
पिल्लाती है और तब डसती है |! नागिन की तरह ही सुरीले' स्वर पर 
लहराती है और छुल्लेदार गेसुओं पर आशिक की तरह ही जान देती 
है। तुमने ऐसे मर्द तो बहुत देखे होंगे जो गरीब खूबसूरत लड़कियों 
से खेलते हैं, उन पर पैंस खर्च करते है, उनका आनन्द लेते हैं। 
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लेकिन उनसे विवाह नहीं करते | यह सुक्ता ठीक वैसी ही मर्द टाइप 
औरत है | लगता है तुम उसकी आँखों में अठ्क गये हो |! 
राज ने उत्तर में कहा था, भाई साहब, इन तिलों में तेल कहाँ १ 
मैं तो विवाहित हूँ | केवल अमिनय के उनके शोक़ तक ही मेरी उसमें 
दिलचस्पी है ।' 
कछैलबिहारी अ्रविश्वास की हंसी हँसकर चुप हो गये थे | 
ण्ज ने मुक्ता के उन्मुक्त अभिनय के कारण उसे अपने देवदास 
नायक में चद्रेंमुखी के पार्ट के लिये लिया था। वह शरद्‌ का देवदास 
अमिनीत करना चाहता था। उसकी रिहसल तक ही वह सुक्‍क्ता से 
वास्ता रखता था । क्योकि मुक्ता उसे अपने में उलभाने के लिये अपना 
यौवन-जाल हर समय फैलाये रहती थी--बेबाक ओर बेहिचक | किन्तु 
राज पँतरे बदल बदलकर उससे यथासम्मव बचता था। उसे यह तो 
भय नहीं था कि मुक्ता ऐसी आक्रान्ता नागिन है, जो उसे डस ही लेगी 
पर उसे वास्तव में अब अपने से ही भय लगता था। जिसने कभी मिश्री 
खाई न हो केवल उसका नाम व प्रशंसा ही सुनी हो, उससे अधिक 
मिश्री खाने का लोभ उस व्यक्ति को होता है, जो उसके रस का आस्वा- 
दन कर चुका हो । राज अपने को उसी लोभी दशा मेपाता था। 
अपने विवाह से पहले तक उसके.-तन-मन की पुकार चाहे कितनी 
ही रही हो, पर अपने संस्कारों के कारण उसने कभी किसी नारी को 
स्पश तक नहीं किया था | तब वह नारी-संसर्ग की मासल सुखानुभूति 
से भी एकदम अपरिचित था। किन्तु विवाहित राज अब प्रणय के 
विविध कोमल-कठोर रस-रंग-मरे संस्पर्शा की उत्तप्त, उत्तेजित, तन्‍्मय 
शान्त परम रसानुमूति की परायथार्थ स्वच्छु शुभ मिश्री का सात्म पान 
कर चुका है। पर प्रणय की पावन वृत्तियों के बिना उसकी देह केवल 
वासुना-छुत्न के लिये भी डूब सकता है, इसका भय उसे बना रहता हे | 
फिर मुक्ता जैसी मदाक्रन्त नारी के साथ तो वह भय और भी अधिक 
था। गरिमा के सम्मुख अपने को हीन समझने की अचेतन बृत्ति की 


स्जनहू। 
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प्रतिक्रिया में वह चाहे जितना भी उससे लड़ा झगड़ा है, नाराज़ होकर 
ही लखनऊ चला आया है, पर उसके प्रति प्रेम की अन्तरधारा कभी 
सूखी नहीं | गिरी से बदला लेने के लिये वह अन्य नारी से प्रेम कर ले, 
यह वह स्वप्न में भी नहीं सोच सकता। झाज केवल इसीलिये उसने 
मुक्ता की सिगरेट बिना न-नुकुर किये ले ली कि दिन भर मन पर 
अवसाद के परत चढ़ रहे थे। भाई-भमाभी, गरिमा, माँ बाबू जी सभी 
के प्रति विरक्ति के भावों ने उसे बीच रखा था । 

मुक्ता ने दियासलाई जलाकर पहले उसकी सिगरेट जलाई, फिर 
उसी से अपनी सिगरेट सुलगाकर एक कश छोड़ते हुए कहा--ज्हे 
क्रिस्मत ! आज आपने सिगरेट तो ली। आइये इसी खुशी भें सिनेमा 
देखा जाय ।! 

सिनेमा ?! राज चौंका | उसकी जेब में कुल सका रुपया था। 
घबराकर बोला--“नहों नहीं, मिस मुक्ता, आज मेरी तबीयत ठीक नहीं 
है | आज नहीं चल सकेगा | माफ़ कीजिये |” 


धवाह ! मुक्ता ने उसकी उंगली पकड़कर खींची, (तबीयत ठीक 
करने के लिये सिनेमा तो बेस्ट दवा है। चलिये मी! नख़रे मत 
कीजिये | आप इस समय देवदास थोड़े ही हैं, जो चन्द्रमुखी के पास 
केवल बेहोशी में ही ठहर सकते हैं। आज मैं नहीं मानूँगी | आज तो 
मेरे देवदास ने होश में सिगरेट पी है !! फिर धीरे से बोली, यूँ फुटपाथ 
पर खड़े होकर कितनी देर बातें कीजियेगा ? कोई देख लेगा तो नाहक 
ग्राप बदनाम होंगे। चलिये, क़दस बढ़ाइये . .। 

राज विवश बलि का बकरा सा आगे बढ़ा । अखाद्य सममभते हुए 
भी मनुष्य भूख में जो सम्मुख हो, वही खा लेना चाहता है | राज की 
दशा वैसी ही थी। मुक्ता सी नारी को मन से पसन्द न करते हुए भी 
उसके रूप के आग्रह भरे आमंत्रण को ठकराना ब्रह्मषि के लिये भी 
सहज नहीं होता | 

दोनों चले | 
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मेफेयर पहुँचकर मुक्ता ने जल्दी-जल्दी आगे बढ़कर बाल्कनी के 
“दो टिकट खरीदे और राजं को पीछे आने का संकेत करती भीतर 
चली गई | 
ओह ! पास बैठे राज का हाथ अपनी अपनी दोनों हयेलियों 
में दबाकर उसने एक उत्तप्त सांस छोड़ी--'अब चैन पड़ा। क्‍यों 
राज यह उजला-उजला अंधेरा क्‍या तुम्हें प्यारा-प्यारा सा नहीं 
7्र 


मुक्ता के पड़ज-मधुर स्वर में रसीली सीत्कार सी सरसराई । 

हाल में अंधेरा हो गया था | 

राज ने धीरे से हाथ छुड़ाना चाहा । | 

पुक्ता उन्चका हाथ और ज़ोर से पकड़ और अपनी दाहिनी 
हथेली उसके कन्वे पर रख कर मुँह पास लाकर गुनगुनाई, “डरते क्‍यों 
हो ! तुम्हारा पत्नीजत धर्म भंग नहीं करूँगी । भगवान जाने, तुम्हें 
आदमी किसने बना दिया. . .!! 

राज चमका। इच्छा हुई कि मुक्ता को गोद में खींचकर इतना 
भीचे, इतना भींचे कि वह हॉफ उठे | तब उसे मालूम हो'कि वह मर्द 
हे या नहीं | किन्तु उसने यह सब कुछ नहीं किया | केवल उसके गाल 
पर हल्के से ठुनका देकर कहा--आाप बड़ी नटखद हैं !? 

अब मुक्ता ने उसके कन्धों पर अपना पूरा भार डाल दिया और 
अलस भीगे लास्य स्वर में बोली--(म्हारी यही अदाये तो मुझे मारे 
डालती हैं। ठुम तो मेरे सचमुच के देवदास हो. . . !! 

राज ने उत्तर नहीं दिया। पढें पर तस्वीरें आती रहीं, जाती रहीं | 
राज खिलोना बना रहा । मुक्ता उससे खेलती रही, खेलती रही । 
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गरिसा राज के पत्र की प्रतिदिन प्रतीक्षा करती थी। राज ने 
लखनऊ जाकर उसे एक भी पत्र नहीं भेजा था। 

सप्ताह बाद जिठानी का पत्र आया। घर के समाचारों के अन्त 
में लिखा था-- 

बड़े लल्ला के यहाँ भी वही हाल हैं। सारे दिन अपने दोस्तों के 
गले मे बाहं डाले बाहर घूमते रहते हैं। इन्होंने एक ठेकेदार के यहाँ 
कुछ काम बताया था | पर वहाँ मिलने तक नहीं गये। वही अपने 
ठेठर के चक्कर मे लगे रहते हैं | शम्मू और मदन मोहन जैसे उनके 
निद्वल्ले दोस्त लखनऊ तलक साथ आये हैं। हाथी जैसी तो खुराक 
है दोनों की | खाते हैं ओर मुँछों पर ताब देते हैं । 

गरिमा पढ़कर नीचे से ऊपर तक सुलग उठी। शम्मू और मदन 
मोहन दोनों हो पिछले वर्ष तक इन्टर के छात्र थे। मूँछं कोई भी नहीं 
रखता और दोनों की खुराक भी हल्की ही है | परन्तु उससे बिना बताये 
वे उन्हें साथ केसे ले गये ! अब उसे वह अपने किसी भी काम में 
साक्रोदार नहीं बनाना चाहते। भाभी के स्वभाव को जानते हुए भी 
वहाँ चले गये, इसीलिये कि इस बार वे बात बात पर उनका पक्ष लेती 
थीं। साथ में दो मित्र भी बाँध लिये १ ये सब कुछ उसे जलाने के लिये 
ही किया है। दुनिया के सब लांछुन सह सकते हैं, पर नहीं सह सकते 
तो बंस एक उसकी सहज स्वतन्त्रता। जब तक विवाह नहीं हुआ था, 
वह उनके समकक्ष मनुष्य थी । उनके ही जैसे जीते. की इच्छा रखने 
वाले व्यक्तित्व की अधिकारिणी | और पत्नी बनते ही मैं दस डिगरी 
नीचे उतर ओई.. 

उसने क्रोध से होंठ चबाये । पत्र वेसे का वैसा सास के हाथ में रख 
दिया और यह कहती हुई चली गई, तारा से पढ़वा लीजिये |? 
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सास अश्चय में रह गई | मन ही मन बोली--जब से राज 
लखनऊ गया है, बहू के दिमाग़ ही नहीं मिलते | किसी दिन तो ढंग से 
भोजन नहीं बनाया । कभी दाल में नमक ही डालना भूल गई । कभी 
सब्ज़ी म॑ दुगना नमक क्रोंक दिया। परसों चाय के पानी में पत्ती की 
जगह, धनिये का डिब्बा उलद दिया | वाह, एक इसी का ख़सम निराला 
परदेस गया है ! ऐसा ही पिरेम था, तो ऑचल से बॉधच रखती | क्‍यों 
जाने दिया था? तब तो दोनो कुत्ते-बिलली की तरह लड़ते थे । अब 
हमारे ऊपर मिजाज़ दिखाती हैं |! 


प्रकद भी वह उसी समय बहू को दो-चार सुनातीं | परन्तु कमाने 
वाली बहू को कुछ कहते उन्हें स्वयं मिकक लगती थी। बहू भी लड़कर 
लखनऊ चली जाय, सो वह बिलकुल न चाहती थीं । 

उन्होंने तारा से पत्र पढ़वा लिया। फिर अपनी ओर से वहुत 
बुद्धिमानी दिखाते हुए, एक पत्र राज को लिखवाया-- 


धबेठा, ठुम अब वहाँ रात दिन अपनी नोकरी की कोसिस करो | 

वैसे बहू की कमाई में से दस, बीस, पचास, जितने कहो, भेज दूँ | बहू 
ह से कुछ न कददेगी | परन्तु मन में तो सोचेगी । मरद को अपनी इज्ज़त 

रखनी हो, तो उसे सात काम छोड़कर कमाना चाहिये। ये ठेठर-फेठर 
का चक्कर छोड़ दो | सम्भू मन मोहन से कह दो अपने घर जायें । 
बहू ने तो मारे किरोध के जिठानी की चिट्ठी पढ़कर सुनाई तक नहीं ।' 

परन्तु माँ के इस पत्र का कोई भी उत्तर नहीं आया । 

गरिसा भी कोई पत्र नहीं लिखेगी। क्‍यों लिखे ! राज उसे छोड़कर 
जा सकता है, तो वह मी उसे भूल सकती है । 

वह ठीक समय पर आफिस पहुँचती | जाते ही मेज़ पर क्ुककर 
फाइल. में लोजाना चाहती । परन्तु फ़ाइलें मी तो आजकल उसकी मेज़ 
से गायब हैं। वह छोटे साहब की पी० ए० का काम जो कर रही है। 
पी० ए० ने अपनी छुट्टी ओर भी दो महीने बढ़ा ली है | 
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छोटे साहब वही गन्‍्जे ठिगने से अफ़सर हैं, जिन्होंने बड़े साहब के 
छुट्टी पर होने के कारण गरिमा का इन्टरव्यू लिया था। बातचीत में 
बहुत ही सभ्व | पहनावे में एकदम टिपटाप । उम्र उतरने पर भी उनके 
चेहरे की चिकनाई मौजूद है। दॉत पूरे हैं और गंजे होते सिर के बालों 
में वह खिज़ाब लगाते हैं । 

जीवन को उन्होंने पूरे रस के साथ ग्रहण किया है| खानेपीने ओर 
प्रेम-व्यापार की मौज-बहार सभी में उन्होंने अपने को उन्मुख रक्‍्खा है। 
वैसे वह होशियार आदमी हैं। सरकारी अफसर में जो नुमायशी चुस्ती 
ओर फ़ायल चालू रखने की फुर्ता तथा चतुराई चाहिये, वह उनमें पूरी 
मात्रा में हे । अपने बड़े अफसरों को प्रसन्न रखने की कला भी वह 
जानते हैं और नीचे वालों को संतुष्ट रखने का ढब भी | इसी कौशल 
के कारण इस सन्नह वर्षों की सर्विस में उन्हें कमी किसी विशेष कठिनाई 
का सामना नहीं करना पड़ा । 


शेर के मुंह लगे इन्सानी खून की भाति आफ़िस की एक महिला 
कर्मचारी गरिमा पर छोटे साहब को लोभ न आया हो, ऐसा नहीं है । 
'परन्तु आते ही गरिमा ने जो संयत व्यवहार सबके साथ बरता था, 
उससे उस ओर पॉव बढ़ाकर अपने को जोखिम में डालने की प्रवृत्ति 
उनकी नहीं हुईं। ढलती हुई आयु में वह खून देनेवाले मजन्‌ नहीं 
बनना चाहते थे । वह भी दूध पीने वाले मजनूं हैं, उन सभी बड़े बड़े 
नये पुराने रईसों, नेताओं, व्यापारियों ओर “मौक्के की जगह” नियुक्त 
अफ़सरों की भांति जो भेड़ की खाल में अपनी वासना के पन्‍्जे छिपाये 
रहते हैं और अपनी सुरक्षित स्थिति के मचान से पेद से मजबूर अपने 
जंगल में ऐसे शिकार पर अवसर पाकर या अवसर का जाल बनाकर 
हमला करते हैं, जो प्रेम करने और प्रेम के लिये रत्ती मर भी त्याग 
करने को मूखंता ही नहीं, पाप समभते हैं । 

वह छोटे साहब पत्नी ओर सयाने बच्चोंवाले हैं | रोमास वह बाजबी 
वाजबी मात्रा में ही कर सकते हैं। अर्थात्‌ नुमायशी दुलार तथा आदर 
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ओर सो-दो-सो रुपयों की मदद या उपहारों तक ही उसे सीमित होना 
चाहिये। 


पिछुले वर्ष से तो वह बहुत ही सजग हैं। आफ़िस की ठायपिस्ट 
मिस जसवंत कोर ने तो उन्हे मुसीबत में ही डाल दिया था। लड़की 
की सगाई भी हो चुकी थी, परन्तु तीन चार सौ के उपहार ग्रहण करने 
के बाद जब उसने सूचना दी कि वह गर्मबती है, तो साहब के हाथपाँव 
फूल गये थे । परन्तु साहब कच्चे खिलाड़ी नहीं हैं। पहले एक आध 
बार इस आपत्ति का सामना कर चुके हैं। बाहर की एक लेडी डाक्टर 
को उन्होंने जसबंत को अपनी पत्नी बता दिया और उसके गिरते 
स्वास्थ्य की चिन्ता प्रदर्शित करके उन्होंने मामले को सम्हाल लिया | 

डाक्ट्स्नी को ऐसी पत्नीवेशी कनन्‍्याओं के केस प्रायः मिलते रहते 
हैं| उनकी असलियत वह सँघने से ही जान लेती है। उनमें पैसा भी 
अच्छा मिलता है । डेढ़ सो रुपयों में ही उसने उनकी पत्नी” के स्वास्थ्य 
को ठीक कर दिया | 

किन्तु मिस कौर की विधवा माँ ने उन्हें धमकी देकर उस बीच 
लगभग एक-डढ़ हज़ार रुपया ऐएंठ लिया था। इतनी बड़ी रक़म की 
चोट छोटे साहब ने खुशी खुशी सह ली थी | इज्ज़त और नौकरी दोनों 
पर ही जो बन आती  जसवंत की माँ ने उन्हीं रुपयो से चार महीने 
बाद बेटी का विवाह कर दिया । 

छोटे साहब ने स्वस्ति को साँस ली। जान बची तो लाखों पाये । 
तब से उन्होंने समझा कि वैसे भी वह बहुत सस्ते छूट गये । कानों 
कान कहीं सुनगुन भी नहीं हुई । 

गरिमा विवाहित है। एम० ए० पास है। आँखों के दर्शन लाम 
से अधिक का सुख उससे भी प्राप्त किया जा सकता है | अर्थात्‌ लायसेंस 
प्रात भाडर्न गर्ल है। उसके केस में लेडी डाक्टर को ज़रूरत नहीं 
पड़ेगी | बद अच्छा, बदनाम बुरा--उनका भी वसूल था। पर इस बार 
छोटे साहब अधिक सतके रहते हैं। उन्होंने मर्यादा कभी नहीं लॉधी'। 
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यहाँ तक की पी० ए० के रूप में उसको टेबिल बिलकुल समीप लगी 
होने पर भी उन्होने हाथपाँव नह ऊ#लाये। यद्यपि उनका मन साबुन 
की गीली बड्टी की भाति बार बार गरिमा को गोद में गिरने को 
फिसलता था । 

इधर कुछ दिनों से अवश्य ही देख रहे थे कि मिसेज़ श्रीवास्तव 
कुछ अधिक गम्भीर हो गई हैं| कुछ भूली भूली सी रहती हैं । काम में 
भी अधिक गलतियों करती हैँ | किसी दिन काफ़ी टिपटाप होकर आती 
है, तो किसी दिन बिलकुल ऐसी मानो अभी सोकर सीधी उठो चली 
आ रही हों | छुस्त और उदास भी रहती हैं | 

एक दिन बड़े साहब के पी० ए० के छुट्टी पर जाने की चरचा 
चली, तो मिसेज़ श्रीवास्तव का भी प्रसंग आ गया । तब बड़े साहब नें 
श्ंगरेज़ी में कहा था कि गरिमा जी परिश्रमी और बुद्धिमती महिला हैं । 
पहले स्कूल में टीचर थीं। इनका बहनोई मेरा मित्र है। वह कहता 
था कि इन्होंने स्कूल के ही आर्य मास्टर से रोमांस कर लिया। बाद को 
विवाह भी । उस आर्टिस्ट को मैंने देखा भी है। अरे वही, जिसने 'बीर 
कुणाल” खेला था दिवाली पर। मेरी पत्नी नायक को बहुत तारीफ़ 
करती थीं | परन्तु कुछ भी हो, ऐसे आर्टिस्ट भूखों मरते हैं। आजकल 
लखनऊ चला गया है। बेचारी लड़की उसी के शम में घुली जा 
रही है | 

छोटे साहव ने भी अन्यमनस्क सहानुभूति के दो शब्द कह दिये, 
जैसे गरिमा के व्यक्तिगत दुखद्द से उन्हें कोई मतलब ही न हो । अपने 
बास के सम्मुख इससे अधिक दिलचस्पी दिखाना अफ़सरी टैक्ट के 
प्रतिकूल होता न | 

बिल्ली के भाग्य से छीका हटा । अपना शिकार अपनी मजबूरी से 
ही उनके जाल में फेंस सकता है। उसके लिये उन्हें अब कोई सरकारी 
मजबूरी, संकट अथवा अवसर का जाल नहीं बनाना पड़ेगा । 

उस दिन से उस प्रोषितपतिका, आर्टिस्ट पत्नी, मिसेज़ श्रीवास्तक 
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एर छोटे साहब का लोभ कुछ अधिक हो आया । उन्होंने इतनी दुनिया 
देखी और जानी है। अभाव और व्यथा के दिनों में सहानुभूति दिखा 
कर युवती नारी को पिघलाया जा सकता है--इसके उन्हें कई पहले 
अनुभव हैं। उन्होंने मन ही मन शिकार मारने की एक रूपरेखा तय 
कर लो । पेशेवर शिकारी की भांति धीरे धीरे बहुत सावधानी से उन्होंने 
एक एक पग बढ़ाना आरम्भ किया | 

“मिसेज़ श्रीवास्तव, आप लंच में कुछ नहीं लेतीं। यह तो बहुत 
ख़राब बात है। तमी आप कमज़ोर होती जा रहो हैं ।! 


सर, में सबेरे भोजन करके आती हूँ। इस समय कुछ खाने की 
इच्छा ही नहीं होती ।” 

नो, नो ।'साहब बड़े सगे को भाति कहते, जवानी में ऐसा ही 
अतीत होता है । मगर आगे चलकर इससे सेहत पर बहुत बुरा असर 
पड़ता है। में तो देखिये बूढ़ा आदमी हूँ। तब भी इतना खाता हैँ ! 
न खाऊं, तो बुढ़ापे में चले केसे १ 

बूढ़े शब्द को साहब ने ऐसे नावकीय ढंग से कहा कि गरिमा को 
साहब के तरबूज़ जैसे गालो की सुरखी देखने को नेत्र उठाने ही पढ़े । 
उसने उत्तर दिया, “आप कोई बूढ़े हैं १” 

साहब 'हो हो” कर हँस पड़े--थैक्यं, मिसेज़ श्रीवास्तव | सचमुच 
क्या मैं बूढ़ा नहीं में तो चालीसवाँ पार कर चुका हूँ ।' 

साहब का इस समय उनचासवॉ चल रहा है । 

'लेकिन हाँ आज के नोजवानों का हाथ पकड़ लूँ , तो पानी माँग 
जायेंगे,” कहकर वह फिर 'हो हो” कर हंसे | 

गरिमा चुप रही | 

दूसरे दिन | 

आपको आज यह सलाद खानी ही पड़ेगी। यह हमारा आर्डर 
है, साहब ने सलाद के नाम पर आई फलों की प्लेट उसकी ओर बढ़ा 
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दी । फिर कुर्सी समीपकर रहस्य भरे आत्मीय स्वर में कहा--खाओ 
लड़की 

गरिसा आजकल दुखी है। अपने में सीमित है। घर में ललिता 
को छोड़ और किसे फुरसत है, जो उसके खानेपीने का ध्यान रक्‍खे ! 
पर ललिता के भोजन की ज़िद या अनुरोब भ॑ उसे दया की गन्ध आती 
है । जिस लड़की को उसने अपनी दया से उबार लिया था, वही आज 
पति के कमाऊ बन जाने से सुहागिन बन उसके अमाग्य पर तरस 
खाकर उससे सहानुभूति दिखाने लगी है। गरिमा की पीड़ा दूनी हो 
जाती | वह खा ही नहीं पाती । 

परन्तु साहब तो उसके दुर्भाग्य को नहीं जानते | वह तो मनुष्यता 
के नाते उसके स्वास्थ्य को चिन्ता कर रहे हैं| फिर इतने, बड़े अफसर ! 
वह संकोचपूर्वक प्लेट में से केले का एक टुकड़ा मुंह में रख लेती । 


नहीं, नहीं, एक टुकड़े से नहीं चलेगा--यह सब आपको ही खाना 
होगा ।' 

गरिमा को पूरी प्लेट के फल खाने ही पड़ते | 

फिर नित्य साहब अपने लंच में से गरिमा को खिलाते अवश्य | 

कभी अपने सामने, कभी लंच पर स्वयं घर चलने जाते, तो आफ़िंस 
के कैन्टीन में कहला देते--ऊपर मेम साहब के लिये मक्खन दोस्द 
और चाय भेज दो !' 


गरिमा ऐहसान से दब चली। एक दिन धर पर उसने गोले 
बादाम की बरफ़ियाँ बनाई | एक डिब्बे में बन्द करके साहब के लिये 
ले गई | साहब ने बड़े उत्साह से प्रहण की । बड़े धन्यवाद दिये और 
एक डली मुख में रखकर जो उसकी प्रशंसा के पुल बांधे, तो गरिमा 
ऊपर से नीचे तक भ्ुंक गई । श 

वाह, मिसेज़ श्रीवास्तव, इतना बढ़िया खोया, इतना कम मीठा, 
इतनी भीनी खुशबू ! और आपने तो राम-भण्डार की बफ़ीं को भी 


९५० चंदन चाँदनी 


मात कर दिया। में तो समझता था आप केवल आफ़िस वर्क में ही 
चतुर हैं। पर आप तो बड़ी कुशल शहलक्ष्मी भी हैं। बड़े भाग्यवान हें 
मिस्टर श्रीवास्तव, जिन्हें आप जैसी गुणवती, «पवती पत्नी मिली !? 
कहकर छोटे साहब ने एक मीठी सी दरदंभरी आह भरी । 

ओर फिर धीरे धीरे गरिमा ने उन्हें बता दिया कि उसके पति 
आजकल बेकार हैं । काम की खोज में लखनऊ चले गये हैं । 


साहब ने पूरी सहानुभूति दिखाई। और कहा कि अगर ।मिसेज़ 
श्रीवास्तव कहें तो वह मिस्टर सिंह को लोअ्र ग्रेड में कोई फ़रज़ी नौकरी 
भी कहीं दिलवा सकते हैं । 


जि 


राज ने कोई पत्र नहीं मेजा | बीच में जिठानी के पत्र से उसे ज्ञात 
हुआ कि राज को दो तीन दिन ज्वर चढ़ा रहा | जिठानी ने शिकायत 
भी लिखी थी कि राज ने महाराज को तो बताया, पर उन्हें नहीं | वह 
तो उनकी पराई है न ! 


गरिमा को लगा कि जिठानी जी चाहे पराई न हों, पर राज के 
लिये वह तो एकदम पराई हैं। उसे तो पत्र तक नहीं लिखा | 


९७ 


उस दिन आफ़िस में साहब की मंगाई मिठाई भी उससे न 
छुईं गई । 

साहब लंच करके घर से लोठे, तो मेज़ के नीचे रुकने पर देखा 
कि प्लेट वैसी ही पड़ी है | साहब अब उससे काफ़ी घनिष्ट हो चले हैं। 

क्या हुआ, लड़की ?! कहकर उन्होंने एकदम गरिमा के माथे पर 
हाथ रख. दिया--माथा कुछ गरम हो रहा है। क्‍या बुख़ार आ 
गया है १? 


नहीं, गरिमा उस गरम गुदण॒ुदे हाथ के स्पर्श से सुखी हुई | 
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बोली, ऐसे ही आज पेट भरा था | आप रोज़ ही यह सब न मिजवाया 
करें। खाने को बिल्कुल तबोयत नहीं होती । 


क्यों १ कैन्टीन के बिल से डरती हो ! मैं ऐसा पागल नहीं । बिल 
पर दस्तख़त तुम्हारे होंगे। पेमेन्ट मे करूंगा। मैं क्‍या जानता नहीं कि 
त॒म्हारी फैमिली बड़ी है। उसका बोर तुम्हारे कन्‍्धों पर है। वेतन का 
हिसाब भी सास-ससुर को देना होता होगा ।! उनके ही स्वर में शक्कर 
घुली थी | उस स्वर में दया ह नहीं, याचना की भी ध्वनि थी--मेरी 
फैमिली लाइफ़ में तो बस घर के बाहर यही दोस्तों को खिलाना भर 
रह गया है। इससे ही मैं अपनी ज़िन्दगी में खुश रहता हूँ । तुम नहीं 
जानतीं कि मेरा घरेलू जीवन कितना दुखी है,' कहकर साहब ने उसके 
कन्वे पर हाथ रख दिया, जैसे छान लगाकर हाथ से बटेर पकड़ रहे 
हो | पर उनकी उंगलियों काँप रही थी | 

गरिमा का सिर क्रुक गया । 

सोचा--बिचारे साहब भी दुखी हैं । इनकी पत्नी को तो मैंने देखा 
है| अच्छी, गोरी, गुदगुदी सी महिला हैं। पर भीतर की बात कोई क्‍या 
जाने राज भी तो सुन्दर है | रसीले होंठ, नशीली आँखें, रेशम से 
घृधराले बाल | परन्तु. . .!! 


उसने भरे गले से कहा--साहब, आज मुझे क्षमा करें, कुछ भी 
खाने की इच्छा नहीं है ।' 

साहब एक ज्ञषण चुप रहे। मानों अंगला पैतरा सोच रहे हों। 
उन्होंने प्लेट उठाकर सामने रखते हुये कहा, अच्छा, एक ठुकड़ा ही 
सही । खा लो, मुझे ज़िन्दगी में इतनी खुशी भी न दोगी. . .?? 

गरिमा ने लाचार एक फॉक सन्तरे की उठा ली | मुँह में रखकर 
चूसने लगी | साहब उसी प्लेट में से खाने लगे | गरिमा आश्चर्य में रह 
गई । साहब उसकी भूठी प्लेट उठाकर खा गये ! 

अब साहब नित्य ही पूछ लेते--“मिस्टर श्रीवास्तव का कोई पत्र 
आया /£ 
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गरिमा सिर क्कुकाकर “नहीं! कर देती | 

साहब अफ़सोस से कहते--6ुम्हारी जैसी लड़की किसी गज़ठेड' 
आफिसर को वाइफ़ बनती, तो उसके भाग्य खुल जाते | कितनी स्मार्ट 
लगती हो / कितनी कुश त, कितनी सुन्दर, स्वरूपवती !” साहब ने ठंढी 
सॉस लेकर कहा, 'एक हमारी मिसेज़ हैं। न बात करने का शकर, न 
काम करने का । मोटी भेस ! मिजाज़ में काटे लगे हुए !! 

गरिमा अपना दुख मृज्ञ कर साहब के दुख से दर्याद्र हो जाती | 
कहती, सर, इस संसार मे आकर सभी कुछ सहना पड़ता है! 

सर का भी मूड बदल जाता | कहते लड़की, तभी ती कहता हूँ, 
इस तरह अपने को मत घुलाओ ? हसो, खेलो, मौज करो । जो अपनी 
परवाह नहीं करे, उसकी तुम भी पूजा मत को | तुम तो एम० ए० हो | 
खुद कमाती हो | लो, हसो तो ! तुम्हारी यह रोनी सूरत देखकर मेरा 
मन भी उदास हो जाता है ।” ओर गरिमा को गुदगुदाने के लिये बह 
अपनी उगली बढाते | 

गरिमा तनिक पीछे खिसलककर मुस्करा पड़ती । उसे भय लगता कि 
कहीं साहब सचमुच ही न शुदणुदा दे ! 

कभी-कभी वह अवश्य सोचती कि साहब से इतनी घनिष्ठता अच्छी 
नहीं । वे पत्नी से असंतुष्ट हैं | अधेड़ होने पर भी तो पुरुष इतनी जल्दी 
वैराग्य नहीं ले लेता | पत्नी से न बनने पर इनका मन क्या प्रणय सुख 
के लिए भवकता न होगा ! 

हठात्‌ उसका ध्यान अपने पर चला आता--भेरा मन भी क्‍या 
नहीं मठक रहा है! जाड़े की इन सरदीली रातों में भी हाथ पॉव जलते 
हैं। नींद नहीं आती | कभी कमी मन होता है कि उड़कर राज के पास 
चली जाय | उसके उन बिखरे, लम्बे केशों में उगलियाँ उल्लकाकर 

कन्घे पर भूरू जाये । यह सब क्‍या है ! चार ही महीनों में मेरी यह 

दशा हो गई है !” उसे अपने पर लज्जा आती, 'क्या में इतनी वासना- 
मयी हूँ। सत्ताईंस वर्ष तक कुमारी रहना क्‍या एक अ्रम ही था! 
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गरमियों म॑ तीन महीने सायके रही | तब भी कमी मुझे! इतनी बेचेनी 
नहीं हुईं थी। बीच में केवल दो बार राज आया था । अकेले में राज 
से मिलकर दो बाते करने का भी अवसर नहीं मिला था। किन्तु तब 
तो उसकी याद भले ही आती हो, पर यह तड़पन;, यह खिंचावभरी 
पीड़ा नही थी | अब क्‍यों ? जब राज मुझसे इतना लड़कर गया है, तब 
भी मेरा मन क्‍यों उसके लिये दोड़ता है ! उसका पिछला व्यवहार 
स्मरण आता है, तो इच्छा होती है कि आये, तब भी बात न करूँ। पर 
बीच बीच में भेरा संकल्प टूटने क्‍यों लगता है ! एकदम उसके पास 
पहुँचकर उसमें समा जाने की तीव्र इच्छा क्‍यों जग जाती है! सच में 
ही उसकी महरी जो यह कहती थी-क्या बताऊ बहु जी, वह नासपीय 
जितना मुझे मारता है, उतना ही मेरा मन उसकी ओर दौड़ता है- 
ठीक ही था । में भी यदि इतना पढ़ लिखकर अपने"“को अंकुश में न 
रखती, तो मेरी भी यही दशा होती । सास-ससुर का दुलार, देवरानी का 
आदर, सुरेन्द्र, नरेन्द्र की स्नेह-मरी सरल वाणी, सब कुछ प्रास होने 
पर मी वह कौन सा अमाव है जो मात्र राज को पुकारता है ! क्‍यों 
नहीं, मे उसके साथ चली गई ? 


यह जूड़ा; यह प्रसाधन, जो राज के न देखने पर गरिमा को 
ललचाते थे, अब फूटी आँखों न सुहाते | बाहर निकलने को मजबूरी से 
बाल सॉवरने पड़ते, साड़ी बदलनी पढ़ती । इंसना-बोलना भी पड़ता । 
यदि राज भूठमूठ भी एक पत्र डाल कर उसे बुलाये, तो वह आज 
ही भागकर लखनऊ जाने को तैयार है। 


राज लखनऊ से पत्र लिखना रहता, तो गरिमा भी उत्तर में रीक्- 
खीज, मनुहार से भरकर पाती भेजती रहती । तब कदाचित्‌ उसके मन 
की दशा ऐसी न होती । अब तो वह दिन भर पत्र की झूठी प्रतीक्षा में 
क्रोध और निराशा से जलती और रात को आधी सी नंद में करवट 
बदलती । जलते पॉँवों को लिहाफ़ से बहार निकालती ओर फिर ठंढंक 
लगने पर भीतर सिकोड़ लेती | ओर वह स्वर्य ही मान छोड़कर राज 
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को पत्र लिखने का संकल्प करती | पर दफ़्तर में दूसरे दिन फिर छो: 
साहब की सहानुभूति और सत्कार गरिमा के मन को राज के प्रीति 
कठोर कर देते । उसका पत्र लिखने का संकल्प भंग हो जाता | 


ऊँ 


राज को नौकरी करनी ही पड़ेगी । 

लखनऊ के पॉच मास के प्रवास ने उसे एकदम हताश कर दिया | 
छुल बिहारी से उसका झगड़ा हो गया था। वह पारसी स्टेज की 
पुरानी नाठकीय शैली को पसन्द करने वाला कलाकार और निर्देशक 
था। उसके राजा रानियों की पोशाक में सलमा जड़ा होता; साटन 
की आलरे होतीं। देवदास जैसा रही नाटक उसे बिलकुल पसन्द न 
आया । 

उसने राज का विरोध किया था, फिल्म की बात दूसरी है, भाई 
लाहब ; स्टेज पर यह एकदम फ़्लैश जायगा। न परदे, न सीन- 
सीनरियाँ। एक ले देकर चन्द्रमुखी है, सो मुक्ता को नाचना नहीं 
आता। न अच्छा गाती ही है। तीन दिन भी नहीं खेला जायगा | 
मुमसे लिखा लो 

राज ने किंचित कठोर मुस्कराहुट भरकर जवाब दिया--“जब 
रुपया मैं लगा रहा हूँ, निर्देशन मेरा है, तब आप क्यों बिगड़ते हैं ! 
जुकसान तो मेरा ही होगा न !! 

रुपये के तक के सामने सारी दुनिया दबती है। छैल बिहारो को 
भी दबना पड़ा | 

परन्तु राज़ को तो भाई साहब ने वह हजार रुपये भी बाद में न 
दिलवाये | कठिनता से राज पाँच सौ इकट्ठे कर सका आऔर जितना भ्रम 
बह अपने कलाकारों से लेना चाहता था, उतना बिना पारिश्रमिक 
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लिये कोई न करना चाहता था। पाव॑ती का पाठ करने वाली लड़की 
तो आकाशवाणी के नाटक कलाकारों में अग्रगएय थी। उसे वहाँ से 
तीन दिन श्रम करने पर पच्चीस रुपये मिल जाते थे । तब क्‍यों वह एक 
सौ रुपये के लिये महीना भर रात को एक बजे तक अपनी नींद हराम 
करे ! 

राज के वे पॉच सो रुपये चुटपुद में ही उड़ गये। हाल का 
किराया, बिजली फिटिंग ओर आककेस्ट्रा के लिये चार पाँच सौ की 
ओर आवश्यकता थी। उसने भाई से कहा--भाई साहब, पॉच सौ 
ओऔर दिलवाइये | नाटक उससे कम में स्टेज न होगा ।? 


“न हो ! भाई से पहले ही भाभी ने कहा--हमे तो बिना नाठक 
देखे भी नींद आ जाती है। हम बाल-बच्चों वाले हैं। इतना बोर 
नहीं उठा सकते | मझली को लिख दो कि रुपया भेज दे |$ 

भाई ने सिर खुजाकर कहा--दिखो, प्रयत्न करता हूँ। वायदा 
नहीं करता ।! 

राज खून का सा घूँठ पीकर रह गया। उसने जो प्रार्थना-पत्र दिये 
थे, उनमें से दो एक जगह वह इन्टरव्यू में गया भी था। पर कुछ 
हुआ नहीं । उसकी कोई सिफारिश जो नहीं थी । 

वास्तव में अपने नाठक की धुन में उसने उसकी बहुत चिन्ता भी 
न की थी। अब वह नौकरी की दौड़-धूप में लगा । नौकरी मिलते ही 
वह कहीं होटल में कमरा लेकर रहेगा। खाने पीने से जो बचेगा, सब 
उसमें लगायेगा। 

परन्तु रात दिन की नौकरी की दौड़-धुप और सम्बन्धित व्यक्तियों 
से मिलने-जुलने व सिफ़ारिशें जुटाने में उसकी रिहसलें छूटने लगीं । 
कैलबिहारी न तो उसके पार्द को रिहसल में निबाहते, न दूसरों का 
निर्देशन करते, वह नाराज थे | आते भी, तो आधे घन्टे में चले जाते | 
तरुण संघ के तरुण भी नायक के न होने पर धीरे-धीरे खिसक जाते। 

दो तीन दिन की अनुपस्थिति के बाद राज एक रात आठ बजे 
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, वहाँ पहुँचा, तो देखा केवल मुक्ता और चरन बैठे हैं। चरन धर्मदारु 
बनता था| 
राज को देखते ही मुक्ता ने चरन से कहा--लो यह दस रुपये | 
तुम अभी दवा लेकर घर जाओ। लड़के की न जाने कैसी तबीयत 
ही ।! 
चरन का बड़का बीमार है। वह नोट पाते ही वहाँ से उठ गया। 
राज के नमस्ते का जवाब देने तक की उसे सुध न थी | 
“हलो, ईद के चाँद ! तीन दिन कहा रहे !” मुक्ता ने उसका 
स्वागत किया | 
दरी पर बैठकर धूल भरे बूदों के फीते खोलते हुए राज ने कहा- 
“रहता कहाँ;,नोकरी के चक्कर में घूम रहा था। कहीं साली मिलती 
ही नहीं 
आज खीकर के मारे उसके मुख से गाली निकल पड़ी | 
“नौकरी तो बहुत है। तुम करना भी चाहो !? मुक्ता शरारत से 
मुस्कराई । 
कहाँ है किस गली में १ मैं तो ढूँढ़ दूँढ़कर थक गया । इन्टरव्यू 
में सब बुलाते हैं । रखता कोई नहीं |” 
'खखे केसे ! तुम रजिस्टड .नहीं हो न!? मुक्ता अब भी हेंस 
रही थी | 
वाह, राज ने सफाई दी, 'मैंने अपना नाम एम्पलायमेन्ड एक्सचेज 
में रजिस्टर करवा लिया है। उसी की मार्फत जाना था। पर कुछ 
नहीं बना ।! हु 
हम एक नौकरी बताये! मरुक्ता ने उसके पास घुटनों के बल 
बैठकर कुहा--काम भी कोई खास नहीं। बेतन भी अच्छा होगा | 
अलबत्ता सरकारी नौकरी नहीं है। पेन्शन की आशा न रखना | जब 
तक काम; तब तक दास !? 
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राज सेठों की प्राइवेट नौकरी से घबराता है। मजबूरी के स्वर में 
बोला--बताइये तो कर लूँगा । बड़ी मुश्किल में फंस गया हैँ ।” 

तो कल से आप हमारे हुजूर में आ जाइये !? 

क्या ? राज ने आश्चय से पूछा । 

मुक्ता ने तिरछी नजर मार कर कहा--समके नहीं! हमारी 
नौकरी करोगे ?? 

वह उसके ओर समोप खिसक आई थी। इच्र और सिगरेट दोनों 
की गन्ध राज की नाक में घुस गई । वह पसीने पसीने हो गया | अकेले 
कमरे मे अकेले वह और मक्ता ! 

चौकीदार दूर दालान में कम्बल ओढे ऊँष रहा था । 

धोलो है मन्जूर !” मुक्ता ने उसके कन्घे पर हाथ रख दिया और 
उसके कान के पास अपने ओंठ ले जाकर बोली, 'काम है सि्फ मुझसे 
प्रेम करना । 

फिर कानों से श्रोंठ हटाकर वह राज के ओठों के सामने आ गई। 
अपनी उत्तेजित दृष्टि से उसकी आँखों को भेदते हुए मुक्ता ने एक 
गहरी उत्तम साँस का अभिशर छोड़ा--दो सो रुपये माहवार का यह 
सौदा बुरा तो नहीं !! 

और मुक्ता की मदिरा की गन्ध सी उड़ती हुई' आँखें एकदम भक 
से जल सी उठीं | राज को अपने धड़कते दिल में एक वैसी ही आवाज 
सुनाई दी जैसी कि शराब की बोतल के तल में चिपटी हुई अन्तिम बूंदों 
को उसके मुख में जलती दियासलाई डालने पर होती है। तत्कण 
समर्पण को उद्यत रूप भरे यौवन से अपराजित किन्तु दूर भागने वाले 
इस कायर युवक से वह चिढ़ी हुईं थी । 

मुक्ता अब उसके गाल सहला रही थी | 

राज मदहोश होने लगा | उसका मन हुआ कि सुक्ता को अपनी 
दोनों धुजाओं में कसकर जकड़ ले। हथेली पर अपनी जवानी लेकर 
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सौदा करने के लिये घूमने वाली इस छोकरी का उबाल एकदम ठरडा 
कर दे। 

पलक मारते ही राज की दाहिनी भुजा ने म॒ुक्ता की नाजुक कमर 
को भींच लिया | मुक्ता उस पर साभार ढलक गईं। उसके सिहरते 
उठान के साथ साथ उसके ललकते ञ्रोंठ भी राज से सठ गये | 

राज को जैसे बिच्छू का डंक छू गया। मुक्ता के मुख से मदिरा 
की तोत्र गन्ध आ रही थी । 

राज के हाथों का खिंचाव ढीला पड़ गया । बूटों में पाँच डालकर 
बिना फीता कसे वह तेजी से बाहर आ गया | 

मुक्ता ने दाँत पीस लिये। चुठैल नागिन की भांति वह पीछे से 
फुफकार उठी | 


और 


देवदास की रिह्सल रुक गई |. 

मुक्ता ने पार्ट करने से इन्कार कर दिया था| पावती बनने वाली 
कान्‍ता को भी उसने मना कर दिया था। वह भी बिना चार सौ 
लिये पार नहीं करेगी । तरुण संघ में कोौवे बोलने लगे। पोंच सौ का 
ऋण माथे पर लादे राज अ्रकेला खड़ा था । 


दस दिन हुए बड़ी कठिनाई से रेलवे आफिस में उसे १२५ रुपये 
पर क्‍लक की पोस्द मित्री । दो तीन साथियों ने कहा--भाई, इस 
खुशी में दावत हो जाय, यानी चाय पार्टी और सिनेमा !? 

राज ने हमी भरी। 

निर्देशक के स्थान पर आज वह क्लक बन गया था । परन्तु काम 
तो मिला। अब वह व्यर्थ में नाटकों के पीछे श्रपनी जान नहीं 
स्वपायेगा | नोकरी करेगा, एम० ए० करेगा ! अच्छी नौकरी ढूँढ़ेया | 
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व्यर्थ का अभिमान लेकर वह अपने को क्‍यों नष्ट करे १ गरिसा को बुला 
लेगा । यहीं कहीं उसे काम मिल जायगा। नहीं मिलेगा, तो इतने में 
ही दोनों शुजर करेंगे, अलग रहेंगे। उससे अब भगड़ा नहीं करेगा, 
तो बह १२५ रुपये में भी प्रसन्न रहेगी। प्रिया से तन-मन की यह दूरी 
उससे अब सही नहीं जाती । 

मित्रों के साथ चाय पी गई ! सिनेमा पहुँचे । भीतर गये, देर हो 
गई थी । अंधेरे में कुछ दिखा नहीं । परन्तु सिगरेट और इत्र की गन्ध 
ने बताया कि मुक्ता कहीं आस पास ही है। वह उसके ही पीछे सीद 
पर थी | 

हलो !” बह स्वर से पहिचान गई--दिवदास, बहुत दिलों में 
दिखाई दिये ९” 

राज को अब मुक्ता से झगड़ा करने की अपेज्ञा नहीं है। जब बह 
क्लक बन द्वी गया, तब पिछुला मान-अभिमान किस लिये १ मुक्ता को 
क्या दोष दे वह ? वह जिस बड़े समाज की अंग हे, वहाँ सदा से यह 
सब चलता आया है। पहले पदों को; ओट में शिकार होते थे, अब पर्दा 
हटने पर खुले आम होते हैं । नित बदलते फैशन की भाति यह भी 
उनके जीवन का सामान्य व्यवहार है | 

प्रसन्न मुख उसने धीरे से उत्तर दिया--हाँ, चन्द्रमुखी, में लौद 
आया हैं । 

चन्द्रमुखी ने भी मुख उसकी कुर्सी पर दिका दिया--दिव, मैंने 
भी सब छोड़ दिया है | देखो, अब बिलकुल नहीं पीती | ठुम कहो तो 
सिगरेट भी छोड़ दूँ ।” 

राज का मन डोल उठा। नागिन आज अपना विषदंत तोड़कर 
उसके सम्मुख थी, बेचारी ! उसने धीरे से उसका कन्धा थपथपाया | 
मुक्ता ने उसके केशों में 'उगलियाँ डाल दीं। राज की देह में सिहरन 
ओर माये सें उत्तकन सी उठी | परदे पर क्या है, कुछ उसकी समझ 
में नहीं आ रहा था | 
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मुक्ता ने धीमे से कहा--अब तो नाराज नहीं हो ! मैं तुमसे कुछ 
छीन न लूगी । बोलो, एक बार ही सही, कहीं मिलोगे !? 

कहाँ, कब £ 

'कल शाम रेजीडेन्सी में ।? 

शरच्छा | ह। 

राज के अंग-अंग में सिहर॒न बढ़तो जा रही थी, बढ़ती जा रही थी | 
हठात्‌ इन्टरवल का कठोर उजाला हो गया । 

राज ने मुक्ता को देखा। वह सम्मल कर बैठ गई थी। पास में 
बैठा कोई युवक राज को घूरकर देख रहा था। राज ने आँख फेर लीं । 
मन हुआ कि वह वहाँ से उठ कर भाग जाय | 

इन्टरबल समाप्त हुआ | हाल में फिर उजला अंधेरा हो गया | 
मुक्ता ने हाथ पीछे डाल कर राज की ठोढ़ी अपने माथे पर टिका ली । 
ओर उसके गाल सहलाने लगी। राज को मुक्ता की कोमल हथेलियों 
में कॉटे से उगते मालूम हुए, जो उसके रोम रोम को कंटकित 
करने लगे | हि 

अनायास कठका देकर राज उठा। कोद का कालर चढ़ाकर 
उसने मफलर में अपना मुँह लपेटा और तेजी से बाहर निकल गया । 

राज फिर न लोटा | खिसियाई सी मुक्ता अपने नाखूनों से शेष 
समय तक अपनी सीठ खरोंचती रही | 

राज ने उसी रात गरिमा को पत्र लिख दिया | 


हर 


दि के आज लंच पर गये, तो लगभग चार बजे लौटे । भेज 

पर के लिये फाइलों का ढेर लग गया था । 
आफ । उन्होंने उस पहाड़ को देखकर कहा-- लगता है आज 

दो काम खत्म करते करते रात के आठ बज जायेंगे [! 
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गरिमा कुछ टाइप कर रही थी। साहब के स्वर से लगा मानों 
वह बहुत चिढ़े हुए हैं। उसने सांत्वना भरे स्वर भे कहा--आज 
आपको लंच में भी कुछ देर लग गई। आठ नहीं तो अवश्य ही सात 
बज जायेगे उठते उठते ।! 

रोज ही बजते हैं ! साहब बोले, पर घर में बैठी निठलली औरतों 
को आफ़िस के काम का क्‍या पता ! बातें भर बनाना जानती हैं। 
जीवन में मुझे कभी जो सुख मिला हो. . . . . !? 

गरिमा ने समझ लिया कि आज लंच में साहब का घर पर पत्नी 
से भगड़ा हुआ है। सहानुभूति से बोली--इमीजियेट पर दस्तख़त 
करिये। बाकी कल के लिये छोड़ दे। आप पाँच बजे ही घर 
चले जायें ।' है 

साहब ने उसे रसपूर्ण नेत्नों से देखकर स्वर में विधाद भरा---किस 
सुख को आशा से घर चला जाऊँ ! में तो कभी नौ से पहले घर नहीं 
जाता। आफ़िस के बाद “विजय' में जा बैठता हूँ । दिल की बेचैनी चाय 
की घूँठों से दबाता रहता हूँ ।॥! 

गरिसा का सन हुआ कि दुर्खी साहब का माथा सहला दे। वह 
भी दुखी, साहब भी दुखी । साहब फाइलों मे डूब गये, बिल्कुल निश्चिन्त 
होकर जैसे उन्हें कोई दुख दर्द ही न हो । 

पाँच बजे आफ़िस खाली हो चला। केवल चपरासी रह गये। 
साहब से पहले कैसे जाये वे गरीब ? द्वार पर बच के सहारे बैठे बीड़ी 
फूँककर वे ठंढ को भुठलाते रहते हैं । 

गरिसा उठने लगी, 'सर, पाँच बज गया | अब जाइये ।” 

“ओह, तुम जा रही हो !! साहब ने, जो बीच बीच में उसे बराबर 
ताकते रहे थे, ऐसा भाव दिखाया मानो वह अब तक फाइलों में नहीं, 
अपने दुख में डूबे हुए थे--पाँच मिनिट और बैठो प्लीज़ तुम्हारे 
होने से दिल को बड़ी तस्कीन मिन्नती है ।? 

त्स्कीन !? साहब को उसकी समीपता मात्र से तस्कीन मिलती है 
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और उसके राज को पाँच छः महीनों में उसकी याद भी नहीं आई । 
एक पत्र तक नहीं भेजा ! 

गरिसा सोचती सोचती बैठ गई--कहते हैं दिल को दिल से 
राहत मिलती है। मुझे कई बार हिचकियाँ आई । राज का नाम लेने 
से बन्द हो गई। पर कुछ नहीं । एक पत्र तक नहीं आया। अब यह 
भी उन्हें ध्यान नहीं कि पुरुषों के साथ काम करती हूँ। मुझे! भी कोई 
चाहने वाला मिल सकता है ।” 

सहसा उसे भान हुआ कि साहब उसे ही ताक रहे हैं। पेन मुंह 
में दबाये हैं | उनकी दृष्टि में जाने कैसा भाव था। गरिमा को ऊपर 
देखते पाकर उन्होंने हाथ की उंगलियाँ चयकाई। 


फिर उठे और गरिमा के समीप आकर उसकी ओर हाथ बढ़ाकर 
कहा-- देखना, शायद बुखार हो गया है ।! 

मिमकती हुई गिरी ने नब्ज पर उगलियाँ रखी ही थीं कि 
अकस्मात्‌ साहब ने हाथ उसकी कमर में डाल दिया । 

गरिमा की जुबान तालू से सठ गई । वह उछुल कर कुर्सी से उठ 
खड़ी हुईं। अब तो साहब ने उसे खींचकर अपने आलिंगन में कस 
लिया । अ्रस्कुट स्वर में बोले--आई लव यू , आई लव यू , गरिमा !? 

गिरी के कानों में जैसे गरम तेल पड़ गया। उसका माथा घूम 
गया । 


वहाँ कोई न था । आफ़िस खाली था | चपरासी भी साहब की 
सिगरेट लेने गया हुआ था। वह आत्त स्वर में बोली--'ुमे छोड़ 
दीजिये ! छोड़ दीजिये !? 

साहब ने अपनी समझ से इधर तीन महीनों में ज़मीन तैयार कर 
ली थी गरिमा, जो उनके कहने मात्र से आफ़िस के बाद रुक गई 
थो, उसका यही अर्थ उन्होंने लगाया था। परन्तु फिर भी गरिमा का 
यह स्वर : उन्होंने तत्काल सोचा, मन से राजी नारी भी तन छूने पर 
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ऐसी ही अदाय दिखाती है। इसलिये मर्द को कुछ जोर जबर्द॑स्ती तो 
करनी ही पड़ती है । 

सोच कर साहब ने अगला कदम उठाया--डर्लिंग ! अरब ज्यादा 
न तड़पाओ !” ओर साहब का मुख गरिमा के समीप आ गया | 

तड़ाक्‌ 

साहब के फूले बाये गाल पर गिरी की लम्बी पतली उँगलियाँ नील 
बनकर एकदम उभर आयी । 

साहब मजन्‌ं नहीं हैं। वह आफ़िस में ही मजा लेने भी कायल 
नहीं हैं । फिर कभी सही । हर 


मुक्त प्रेम को चाठ खाने से कभी पहले, कभी बाद को चाँटा भी 
खाना ह्टी पड़ता है। कोई बात नहीं। थोड़ा चारा और डालेंगे वह 
कल से | अब चपरासी भी आता होगा | उनकी पकड़ ढीली हो गई । 


गरिमा छियक कर पहले ही दूर खड़ी हो गई थी। दुबबंल क्रोध 
ओर विबशता के कारण उसकी आँखों से आँसू बह चले । 

बाहर जूतों की हल्की सी खदज्नट सुनाई पड़ी | 

साहब ने जल्दी से अपना हैट सिर पर रक्खा और जोर से कहा- 
लड़की, आज तुम्हारी तबीयत अच्छी नहीं है । अब घर जाओ !! 

चपरासी सिगरेट लेकर घुसा । 

भमेम साहब के लिये रिक्शा लाओ फौरन !! साहब ने अपना अमि- 
नय अपना गिल छुपाते हुए जारी रखा । 

गरिमा ने कुछ नहीं देखा । बह तीर को तरह कमरे से बाहर 
निकल गई । मेज के कागज उसी तरह फैले थे | पस भी वहीं पड़ा रह 
गया था | वह खद-खद ज़ीना उतर गई | सड़क पर तेज़ चलने लगी | 

'सेम साहब | आपका बढुआ !' चपरासी ने पीछे से पुष्छारा । 

गरिसा ने चाल धीमी कर दी। पर नेत्र नहीं उठाये । ऑसुझ्रों से 
उसकी दृष्टि धु घली हो रही थी । पर्स लेते हुए धीमे से कहा--एक 
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रिक्शा . . .जितने में भी मिले. . .जल्दी !! 


चपरासी उसके घर का पता जानता है। उसने एक दोड़ते रिक्‍्शे 
को ठहरा कर पैसे तय किये अ्रर सल्ञाम करके मुड़ गया | 

गरिमा रिक्शा में बैठकर चल दी | हवा की कोमल थपकियों से 
उसकी तकशील चेतना मूछंना से जगी--श्राज की घटना क्‍या 
अकस्मात्‌ घट गई १ साहब के मन में यह शैतान क्या बहुत दिनों से 
जमा था ! आज तो कोई विशेष बाते भी नहीं हुई थीं। वैसे इधर 
तीन-चार महीनों से साहब और उसमें काफी आत्मीयता से बाते हो 
जाती थीं | साहब की आत्मीयता ओर सज्जनता से प्रभावित हो और 
उन्हें भी मन से दुखी प्राणी मानकर गरिमा ने उनको अपने घरेलू 
दुख-मुख भी लाधारण तौर पर बता दिये थे। साहब भी अपनी मेम 
साहब से अपने झगड़े और णहस्थी के दुख दर्दों की गाथा उससे कहते 
रहते थे | परन्तु इसका क्‍या यही अर्थ था ! लंच में वह उसके लिये 
नाश्ता मंगा देते थे | न खाने पर आग्रह करते थे | परन्तु इसे गरिमा 
ने केवल बड़े आयु के एक सज्जन,व्यक्ति का स्नेह समक्का था। पर 
अपना देना-पावना बराबर रखने के लिये वह भी अपने घर से मिठाई 
फल आये दिन लाती ही रहती थी | उनका कोई अहसान उसने अपने 
ऊपर रखा नहीं । तब क्या साहब हैं ही ऐसे ! उनके साथ स्विस करते 
उसे एक साल से अधिक हो रहा था, पर उन्होंने पंहले कभी कोई 
बदतमीज़ी नहीं की थी [* 

अन्त में उसके मस्तिष्क ने निष्कष घोषित किया--मुझे पति- 
परित्यक्ता समझ कर ही साइब को ऐसा साहस हुआ । वह कितने हो 
बदमाश हों, परन्तु मेरी व्यथा से परिचित न होते, तो कभी भी आज 
की घटना न घटती ।? तब यकायक ही उसका पीड़ित मन राज के प्रति 
क्रोधित है गया--यह सब उन्हीं के कारण हुआ। पराये पुरुष से 
सहानुभूति पाकर अनजाने सांत्वना प्राप्त करने के भेरे भ्रामक व्यवहार 
के मूल में राज ही दोषी है |! 
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परन्तु राज तो सम्मुख न *' है। यहाँ से दूर, बहुत दूर है । उसका' 
सारा अक्रोश अपने पर ही उतर पड़ा--पति की ओर से पीड़ा पाने 
का अर्थ दूसरे धुरुषो की कुचालों के प्रति असावधान हो जाना नहीं 
है। मैने क्यों साहब से इतनी आत्मीयता बढ़ाई। इस प्रकार की सहा- 
नुभूति खोजने पर यही होगा--यही होगा !? 

उफ्र ! 

उसका मन हुआ अपने दोनों गालों पर तड़ातड़ तमाचे मारे । दीवार 
से सर फोड़ ले । 

वह अब कल से आफ़िस कैसे जायेगी ! बड़े साहब से शिकायत 
करे ! वह बूढ़े आदमी हैं। अपने मन में क्या कहेंगे ? फिर आफ़िस में 
काम तो छोटे साहंब से ही पड़ेगा । नहीं, वह अब नौकरी छोड़ देगी। 

घर आ गया । पैसे चुका कर लड़खड़ाते पॉवों से गरिमा रिक्शे से 
उतरी । उसकी देह को सारी शक्ति मानो इस घटना ने चूस ली थी । 
आज वह बच्चों के लिये कुछ भी न लाई थी । 

'ताई ताई! नरेन्द्र सुरेन्द्र ने उसे फ़ौरन घेर लिया । 

उन्हें एक एक इकन्‍नी थमाकर वह चुपचाप भीतर जाने लगी | 
“नही, इतन्नी नहीं !! नन्‍्हा सुरेन चिल्लिया--ताई । अम्मा कहती हैं 
आद ताई से लुपिया लेना ! ताऊ ने तिथ्थी भेजी है, है न |” 

चिट्ठी | राज की चिट्ठी ! गरिमा को विश्वास नहीं आया । 

तारा बीबी ।' उसने रसोई के द्वार पर खड़े होकर ननद से पूछ 
“कोई पत्र आया है १” 

हों, भाभी ।? तारा दौड़ती हुई मॉ के पास गई और दो मिनिद में 
ही एक लिफाफ़ा ले आई । 

गिरी ने तारा के हाथ में ही लिफ़ाफ़े पर पते की लिखावट देखी । 
आश्वस्त हुईं कि लिखाई राज ही की थी। पत्र पर ऐक्सग्रेश डिलीवरी 
का लाल लेबिल चिपका था | चील की तरह भपट्टा मार गरिमा ने 
तारा से लिफ़ाफ़ा ले लिया और ऊपर चल दी | 
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तारा भाभी के इस व्यवहार पर आवाक्‌ रह गई । उसने तो सोचा 
था कि भाभी को खिक्रायेगी, हसायेगी | पर यह क्या ? बह भुनशुनाकर 
रह गई | 


गरिमा नीचे नहीं उतरी | बहुत देर हो गईं। अपने कमरे में बन्द 
वह पत्र पढ़कर हंस रही थी, रो रही थी | वह आज ही लखनऊ चली 
जायगी । राज ने अनेक क्षमा-प्राथनाओं ओर प्रिय संबोधनों के बाद 
यह भी लिखा था--ठुम आ जाओ ! चाहे दस दिन की छुट्टी लेकर 
आओो। पर तुर्त आ जाओ । अम्मा रोकेगी । तुम मेरी बीमारी का 
बहाना कर देना । गिरी, इतने झूठ से हमारे घर में वहाँ किसी का 
नुकसान नहीं होगा | पर तुम आ जाओ । यह भूठ' मुझे! उबार लेगा । 
में इबने ही वाला हूँ।' 

गिरी ने पत्र चूमा | हृदय से लगाया । फिर उसे चोली में खोसकर 
नीचे उतरी । 

पत्र लेकर ऊपर चले जाने ओर घन्ठा भर न उतरने से सास का 
मुँह फूला हुआ था | वह बुड़बुड़ा रही: थीं-- क्या इसी का अनोखा पति 
है! माँ का क्‍या कोई हक़ नहीं है! मुझे कुराल-समाचर तक नहीं 
सुनाया | खसम की प्रम-पाती त्ेकर जाकर अठारी पर चढ़ गयीं 
रानी जी !” 

“अम्मा ! गिरी ने पुकारा | 

जवाब में अम्मा ने सिफे छोटी सी हूँ” भरी | 

गिरी एकदम सास के पैरों के पास बैठ गई । बोली--अम्मा, में 
लखनऊ जाऊँगी ।! 

सास की साँस जहाँ की तहाँ रुक गई । 

“वह नवीमार हैं। में आज ही रातवाली गाड़ी से लखनऊ 
जाऊँगी ।” ह 

सास को विश्वास नहीं आया | कल ही बड़े लड़के का खत आया 
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था | उसमें तो लिखा था कि राज भला-चंगा है | बस उसकी आवारागर्दखी 
की शिकायत थी कि घर में किसी से कोई वास्ता नहीं रखते | गई रात 
तक घूमते रहते हैं । 

'क्या तकलीफ फद पड़ी उसके ऊपर !” सास भकनभनाई--कल 
बड़े लल्लू के खत में तो सब राजी खुशी लिखी थी ! 

अ्रचानक बीमार हो गये हैं!” गरिसा ने उत्तर दिया--भाभी 
जो शायद ठोक से देखभाल न कर पायेगी। मुझे आज ही गाड़ी 
चढ़ा दो |” 

कमानेवाली बहू की आशा ठालो नहीं जा सकती। परन्तु सास ने 
पति के सामने बड़बड़ा कर मन का विरोध प्रकद किया-- लिः महीने 
से तो एक सतर भी लिखकर नहीं भेजी राजा बेठा ने में किसी को । 
तब तो भाभी ही सुख देती थीं। आज जरा माथे में दरूद हुआ 
होगा, तो जोरू को एकदम बुला भेजा है। और बहू रानी भी जैसे 
बिस्तर बाघे तैयार बैठी थीं कि भूठमूठ एक चिट्ठी आते ही भागी 
जा रही हैं | पहले बिना छुट्टी लिये चली जायेगी, तो साइब नाराज न 
होंगे ! गवरमेन्टी नौकरी है कि कोई हँसी ठट्ठा है। हाँ, देखो भला ! 

मक्खनलाल ने जीवन भर नोकरी ही को थी । बोले, नहीं, उसकी 
तो बहुत सी छुट्टी बाक़ी है। अर्जी लिखकर दे जायगी। न होगा, वहाँ 
से मेडिकल सर्टिफिकेट ५ जे देगी ! फिर मुस्कराकर कहा--ठुम तो 
अपनी सब कुछ भूल गई । मैके में दस दिन नहीं टदिकती थीं। पचास 
बहाने बनाकर आ जाती थों। बहू बिचारी छः महीने से सन्‍्यास भोग 
रही है। जाने दो न !! 

बुढ़ऊ की रसिकता पर सास खिसियाकर भीतर चली गईं | 

ऊपर गरिमा अपना इस्तीफा तैयार कर रही थी। एक महीने का 
नोटिस देना आवश्यक था । 


रद्द चंदन चाँदनी 


राज रिक्शा से आफ़िस जा रहा था। 

स्टेशन की ओर से आते एक रिक्शे की दनटनाहट के बीच उसने 
सुना--राज | राज ; रिक्शा रोको !! 

ओह, यह स्वर तो गरिमा का था ! 

राज उछल पड़ा । उसने स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि परसों 
भेजे पत्र के उत्तर मे गरिमा इतनी जल्दी उसके पास आ जायेगी | 

“गिरी !! उसने हाथ उठाकर अपना रिक्शा रोका--एक चवबन्नी 
अपने रिक्‍्शे सें फेक वह दूसरे रिक्‍्शे में कूदकर ट्रंक होल्डाल पर पॉब 
रखता गरिमा के पास घसकर बैठ गया। 

तुम आ गई ! उसके स्वर में बालकों जैसा उल्लास था, युवकों 
जैसा उत्साइ--इतनी जल्दी !!” और उसने अपनी गिरी की कमर में 
हाथ डालकर उसे अपने पास कर लिया । 

“ 'धत्‌ ! गिरी ने लजाकर कोमलता से उसका हाथ पीछे से हटाकर 
सामने अपनी गोद में रख लिया। फिर धीमे से बोली--'क्यों, तुम 
बुलाते और मैं न आती !! न 

दोनों मूक हो गये । मानो शब्द खो गये हों । मानो एक दूसरे को 
देखकर, स्पर्श केरके हो सब कहना झुनना चुक गया हो। एक दूसरे 
का हाथ कस कर थामे वे कबूतर के जोड़े से मुख से मुख सदाये 
बैठे रहे । 

(लाल बाग में किधर की सड़क पर मोड़ !! रिक्ह्रोवाला पूछ रहा 
था। इस प्रश्न स्वर से दोनों की तंद्रा टूटी । 

बताओ न बेचारे को रास्ता !' गिरी ने राज को इल्का सा ठुमका 
देकर कहा | 

रास्ता-” राज इंसा । वह तो तुम्हीं दिला सकती हो ।? फिर रिक्‍्शे 
वाले से कह्दा बायें, ढ्ीयें ।' 

रिक्शा मुड़ा | 


